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Szkolne gry przestrzenne
Aleksander NALASKOWSKI

W 2002 roku pozwoliłem sobie opublikować książ-

kę „Przestrzenie i miejsca szkoły”, w której dość 

kompleksowo, korzystając z dorobku psychologii, 

socjologii, nauk o sztuce czy wiedzy o architek-

turze, próbowałem przyjrzeć się szkolnemu gma-

chowi pod kątem pedagogicznym. I nie chodziło 

tu wcale o funkcjonalność budynku czy wygodę 

pobytu w nim, lecz o próbę znalezienia odpowie-

dzi na pytanie, jak czuje się dziecko w przestrzeni 

niemal całkowicie dookreślonej przez dorosłych. 

Od tamtego czasu pojęcie przestrzeni zostało 

w nauce mocno poszerzone. Spotykamy więc 

terminy typu „przestrzeń psychiczna”, „przestrzeń 

wyobraźni”, „przestrzeń narracji” i temu podobne. 

Mnie wówczas chodziło o przestrzeń w znaczeniu 

fizycznym, którą w wymienionej książce podzieli-

łem na tzw. miejsca. Było to ujęcie dość proste, ale 

zważywszy na rozważaną materię, jedyne możliwe 

do zastosowania. Metaforyzacja pojęcia przestrze-

ni nie wchodziła w rachubę, gdyż, najkrócej rzecz 

ujmując, zmuszałaby mnie do nakładania metafory 

na metaforę, co w tym przypadku byłoby działa-

niem metodologicznie nieuzasadnionym. Dlatego 

też odwoływałem się do trójwymiarowego, rzec 

by twardego, rozumienia przestrzeni. Nadal też 

uważam, że zbytnia metaforyzacja tego pojęcia 

rozmywa jego właściwe znaczenie i czyni je mało 

czytelnym. Powoduje to niejasność relacji pomiędzy 

przestrzenią a otoczeniem, otoczeniem a środowi-

skiem i w gruncie rzeczy prowadzi do banalizacji 

wszystkich tych terminów.

Bezpośrednią inspiracją do zajęcia się problema-

tyką przestrzeni były moje liczne podróże, których 

nieodłącznym elementem było fotografowanie 

szkół w różnych zakątkach świata, w różnych kul-

turach, szkół o różnych tradycjach. Przy czym wy-

raźnie chcę zaznaczyć, że chodzi tu o gmach szkoły. 

Z czasem setki, a może nawet tysiące fotografii za-

częły się układać w pewną spójną całość. Jeszcze 

nie potrafiłem tego nazwać, ale już docierała do 

mnie świadomość, że dotykam problemu ważnego. 

Na tyle ważnego, że dla mojej naukowej ojczyzny, 

jaką jest pedagogika, zupełnie niedostrzegalnego. 

To zdumiewające, ale poza nielicznymi wyjątkami 

zawartymi w niewielu pozycjach pedagogicznych 

problem gmachu szkolnego praktycznie nie istniał. 

Przy czym muszę dodać, że przez problem gma-

chu szkolnego rozumiem zarówno jego bryłę, jak 

i zawartą w niej przestrzeń, otaczającą go infra-

strukturę i drogi doń wiodące, stanowiące zespół 

bodźców oddziałujących codziennie na dziecko. 

Coraz bardziej nurtowało mnie pytanie, jak to moż-

liwe, że przy rozważaniach o tożsamości płciowej 

nauczycieli, o konstrukcji podręczników czy też 

o trudnościach w nauczaniu-uczeniu się tak ważny 

i realny problem był niemal pominięty, a mimo 

swojej fizyczności prawie zupełnie niedostrzegal-

ny. Czy umiemy sobie wyobrazić sytuację, że osoby 

projektujące jednorazowe pieluchy, wózki dla nie-

mowląt, łóżeczka dla dzieci, zabawki czy w końcu 

komponujące suplementy diety pomijają tak ważny 

aspekt swojej twórczości, jakim jest ostatecznie od-

biorca? A tak właśnie wydaje się mieć rzecz ze szko-

łą. Jej gmach projektowany jest przez architektów 
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zupełnie pozbawionych wiedzy pedagogicznej1. Po 

pierwsze, widziany jest przez nich z perspektywy 

passanta, czyli przechodnia podziwiającego jego 

widzialny na zewnątrz kształt, elewację, wkompo-

nowanie w osiedle czy też środowisko naturalne. 

A zatem wydaje się, że jego pierwotną funkcją jest 

szeroko rozumiana funkcja artystyczna, aby nie 

rzec ozdobna. Zupełnie nie wiadomo, skąd bierze 

się przekonanie, że gmach szkoły musi być przede 

wszystkim ładny. To trochę tak, jakby chirurg mający 

wykonać cięcie jamy brzusznej konsultował z ar-

tystą jej kształt. Stąd spotykamy krytyczne analizy 

gmachów szkolnych czynione przez należących do 

wyjątków psychologów pracy2.

Istota myślenia o budynku szkoły czerpie ze 

struktur opartych na hierarchii, czyli jednego 

z wcieleń przemocy. Budynek szkolny bywa więc 

projektowany na ideowych (ideologicznych) fun-

damentach koszar (ergo są w nim dowódcy, mięso 

armatnie, oficerowie i szeregowcy, frontowcy i kwa-

termistrzowie, sale szkoleń), może być osadzony 

na zrębach szpitala (lekarze, pielęgniarki, ordyna-

tor, pacjenci, gabinety zabiegowe, sale operacyj-

ne), może lokować się na obrysie fabryki (główny 

technolog, brygadziści, plany i hale produkcyjne, 

bumelanci, przodownicy pracy). Może być szkoła 

wzorowana na biurze (referaty, działy, dyrektorzy, 

kierownicy działów, petenci), natomiast esencja 

szkoły, czyli izba lekcyjna może być świątynią (prez-

biterium, ławki wiernych, kapłani, grzesznicy, kate-

dra-ambona), może być teatrem (aktorzy, gwiazdy, 

widzowie, reżyserzy, scenografia). Również bryła 

gmachu szkolnego jest wynikiem naśladownictwa. 

Bywają szkoły mniej lub bardziej metaforycznie 

nawiązujące do kształtu pałaców, dworków, za-

mków, biurowców, fabryk, świątyń. Tak czy inaczej 

gmach szkolny nie ma własnej architektury. Szkoła 

jest bezdomna i zawsze „przykleja się” do pewnej 

zastanej i wypróbowanej przestrzeni, konstruują-

cej niezbędną hierarchiczność i relacje „nad-pod” 

nigdy zaś „od-do”.

Wydaje się, że intencje architektów projektu-

jących szkolne gmachy są najbliższe oczekiwaniu 

rodziców i nauczycieli, a niemal zupełnie rozmijają 

się z odczytaniem intencji uczniów. Nie oznacza 

1 Zob. Włodarczyk J.A. Architektura szkoły, Warszawa 1992.
2 Zob. Bańka A. Społeczna psychologia środowiskowa, Warszawa 
2002.

to jednocześnie, iż projektanci popełniają błędy. 

Po prostu – realizują oczekiwania zleceniodaw-

ców, a zatem ludzi dorosłych dzierżących władzę 

administracyjną, oświatową, finansową i politycz-

ną. Tak też, wedle owego „dorosłego” rozumienia 

przestrzeni edukacji, wymyślane są szkolne gmachy.

Osobnym zagadnieniem jest tzw. program ar-

chitektoniczny, czyli, najprościej rzecz ujmując, 

rozkład pomieszczeń w szkole. Ów rozkład, który 

tu rozumiemy jako rozłożenie, kształt, wysokość 

poszczególnych pomieszczeń, wydaje się być 

realizacją norm, zakazów, nakazów, przepisów, 

wytycznych stanowiących o liczbie metrów sześ-

ciennych niezbędnych do oddychania, sile światła, 

wymogach sanitarno-epidemiologicznych czy też 

przekonań o najważniejszym czynniku pracy szkoły, 

czyli o bezpieczeństwie uczniów. Tego ostatniego 

nie można oczywiście lekceważyć, ale ogląd wie-

luset placówek pozwala mi ukuć następujące po-

równanie: otóż winda mająca unieść około 800 kg 

musi być de facto gotowa do udźwignięcia ciężaru 

o połowę większego.

Kamienne podłogi (przez kamień rozumiem tutaj 

marmur, glazurę czy beton), pancerne drzwi wej-

ściowe do szkół czy też liczne oznakowania uka-

zujące drogi ewakuacji, gaśnice, ale także obowiąz-

kowo wywieszane instrukcje postępowania w razie 

pożaru (jakby ktoś w takiej sytuacji miał czas na czy-

tanie instrukcji napisanej drobniutkim drukiem) czy-

nią już na wejściu szkołę „ubunkrowioną”. Ponieważ 

wspomniana już wcześniej książka „Przestrzenie 

i miejsca szkoły” powstała ponad 10 lat temu, pi-

sząc ten tekst, odwiedziłem celowo budynek stan-

dardowego gimnazjum. Wydaje się, że elementów 

dyscyplinujących użytkowników gmachu najwyraź-

niej przybyło. Mało tego. Wydawały się mieć cha-

rakter bardziej opresyjny niż kiedykolwiek wcześ-

niej. Posłużę się tylko kilkoma przykładami, które 

mogłem przeczytać: „Pedagog szkolny przyjmuje 

wyłącznie uczniów wcześniej zapisanych w sekre-

tariacie”, „W trakcie rozmowy pedagoga z uczniem, 

proszę pozostawać w odległości nie bliższej niż 

2 metry od drzwi” (pisownia oryginalna), „Stołówka 

wydaje obiady od godz. 12.30 do 15.00, a wszyscy 

spóźnieni tracą prawo do konsumpcji”, „Proszę 

nie prowadzić głośnych rozmów w holu”, „Kredę 

z portierni mają prawo pobierać tylko nauczyciele”, 
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„Wstęp do pokoju nauczycielskiego mają uczniowie 

tylko w ramach absolutnego wyjątku”, „Z automa-

tów wydających napoje mogą korzystać wyłącznie 

uczniowie naszej szkoły”, „Schody wyłącznie dla 

uczniów III klasy gimnazjum”, „Szatniarka wydaje 

odzież wierzchnią przed zakończeniem lekcji wy-

łącznie na ustne polecenie nauczyciela”, „Wstęp 

do pracowni komputerowej mają tylko uczniowie, 

którzy wcześniej dokładnie umyli ręce”.

O ile niegdyś ściany szkolnych budynków roiły 

się od prac plastycznych czy tzw. gazetek ścien-

nych, o tyle teraz tę funkcję 

spełniają komputerowo wy-

drukowane zakazy, nakazy, 

polecenia czy prerogatywy. 

Drukowane najczęściej na 

czarno, nieodmiennie przy-

pominają klepsydry. Oczy-

wiste jest, że ich skutecz-

ność bardzo szybko maleje. 

Z czasem ulegają opatrze-

niu i stają się beztreściowe. 

Pozostaje wszak ich obec-

ność, a to nieodmiennie 

wpływa na zjawisko zwane 

„klimatem”. Wciąż prefero-

wany układ koszarowy po-

mieszczeń, do których drzwi 

umieszczono naprzeciwko szerokiego holu, oraz 

wszechobecne dyscyplinowanie uczestników życia 

wewnątrzszkolnego sprawiają, że możemy mówić 

wyłącznie o użytkownikach szkolnego gmachu, 

a nie jego domownikach.

Osobnym czynnikiem tworzącym to, co nazwa-

liśmy „klimatem”, jest dźwięk szkoły. O ile istnieją 

standardy projektowania sal koncertowych, dają-

cych znakomitą akustykę, o tyle w szkołach kwestia 

dźwięku jest kompletnie niezauważana. Praktycznie 

wykluczenie ze szkoły wszelkich wykładzin, kotar, 

drewna, czynione w imię bezpieczeństwa sani-

tarnego i pożarowego, spowodowało niebywały 

wzrost hałasu.

Tutaj element własnego doświadczenia. W mojej 

Szkole Laboratorium od lat, niemal jak w mecze-

cie, klasy, hole czy inne pomieszczenia wyłożone 

są dywanami, wykładzinami, obwieszone kotarami 

czy firankami. Stąd też pierwszym wrażeniem gości 

nas odwiedzających jest wszechogarniająca cisza. 

Z tego też tytułu wyeliminowaliśmy od samego 

założenia (1989) dzwonek, którego dźwięk byłby 

w takiej sytuacji po prostu dręczeniem. Oczywi-

ście nie muszę dodawać, ileż to nasłuchałem się 

uwag o szkodliwości wykładzin pełnych roztoczy, 

o konieczności prania firanek czy dezynfekowania 

lizolem drewnianych podłóg. Znosiłem to cierpliwie, 

ale hermetycznie. Myślę, że jedną z przyczyn wystę-

powania zachowań agresywnych w szkole, kończą-

cych się często przemocą, jest hałas w niej panujący. 

W czasie przerw uczniowie 

wzajemnie się przekrzyku-

ją, głośne kroki odbijają się 

donośnym echem w po-

nadnormatywnie wysokich 

pomieszczeniach. Spoży-

wane w hałasie kanapki, 

głośne zgniatanie puszki 

po coli zakupionej w auto-

macie powodują rozhuka-

nie emocji. Pamiętam, jak 

atakujące oddziały ZOMO 

dodawały sobie animu-

szu waląc pałami w tarcze, 

głośno tupiąc, a niekiedy 

dodatkowo donośnie po-

hukując. Zresztą tego typu 

wzmocnienia nie były monopolem reżimowych 

jednostek szturmowych. Kozacy, husaria, a nawet 

rycerze pod Grunwaldem ruszali do boju przy wtó-

rze niekiedy przeogromnych i wydających wręcz 

katastroficzny dźwięk kotłów. Hałas szkolny wydaje 

się pełnić podobną funkcję. Posługując się językiem 

młodzieży czy kibiców, można powiedzieć, że „bu-

zują emocje”, które nie znajdując ujścia w walce 

czy gromkim dopingowaniu futbolistów, ulegają 

niekontrolowanej kanalizacji, wymykającej się kon-

troli pedagogów i często przesądzającej o ich bez-

radności. Spędzona w niebywałym szkolnym hała-

sie, czego sobie często nie uświadamiamy, pauza 

szkolna, nie jest, a przynajmniej nie zawsze, chwilą 

na wyskakanie się, wyszumienie się po cierpliwie 

przesiedzianej lekcji, lecz swoistym doładowaniem 

emocjonalnego potencjału, przekładającego się 

później na wszelkiego typu „patologie lekcyjne”. 

Wątki powyżej przedstawione, a właściwie ledwie 

zasygnalizowane, wydają się przesądzać o tym, iż 

gmach szkolny wydaje 

się spełniać normy 

bezpieczeństwa takie, 

jakby codziennie w jakimś 

miejscu jakaś placówka 

miała spłonąć, zawalić się, 

ulec atakowi tsunami czy 

też powszechnie panującej 

epidemii tyfusu plamistego
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szkoła jako gmach staje się miejscem sztucznie 

uświęcanym. Staje się świątynią, w której nie za-

mieszkał Bóg, a nawet którą pogardził podrzędny 

bożek.

W „Przestrzeniach i miejscach szkoły” wyróż-

niłem trzy przestrzenie, które nie tyle są charakte-

rystyczne dla samej szkoły, co niezbędne nam do 

życia w ogóle. Potrzebne nam do życia jest bowiem 

bycie z innymi (tutaj można by doszukiwać się ko-

rzeni w naturalnym instynkcie stadnym), gdzie funk-

cjonujemy na zasadach publicznie akceptowanych, 

które też ulegają przemianom.

Przestrzenie, o których wspominam, różnią się 

metaforyczną postacią odźwiernego, który nie 

zawsze jest właścicielem przestrzeni, ale decy-

duje, kto może się w niej znaleźć. W przestrzeni 

publicznej jest to zespół powszechnie akcepto-

wanych praw (również tych formalnie ustalanych), 

obyczajów podlegających temu, co socjologia na-

zywa społeczną kontrolą. Interpretacja tych praw 

nakazuje odpowiednie zachowanie w publicznej 

przestrzeni. I tak np. na 

deptaku nie wypada bie-

gać, bo powszechnie przy-

jęto, że jest to miejsce do 

spacerowania. Nie wypada 

mówić słów powszechnie 

uznanych za wulgarne, bo 

jest to nieobyczajne, a do-

datkowo zakazane przez 

prawo. Na przystanku auto-

busowym możemy wpraw-

dzie uprawiać gimnastykę, 

robić pompki czy przysiady, 

a nawet szpagat, gdyż nie 

są to czynności wpływa-

jące na kursowanie auto-

busów MZK. Jednakowoż 

takie zachowanie uznaliby-

śmy zgodnie za dziwaczne, a nawet zdumiewające, 

albowiem na przystanku się stoi i czeka na miejski 

pojazd. W sklepie mamy konsumenckie prawo do 

wypytywania o jakość i cenę danego towaru, mo-

żemy poprosić o jego zapakowanie, ale też musi-

my zań zapłacić i po zakupie, prędzej czy później, 

opuścić sklep. Już natomiast nie jest przyjęte, żeby 

zapytać sprzedawcę o stan cywilny, rozmiar jego 

obuwia czy adres zamieszkania. I na odwrót. Sprze-

dawca również nie ma takiego prawa, gdyż nasz 

publiczny behawior jest dyktowany przez specyfikę 

miejsca. Oczywiście przestrzenie publiczne różnią 

się od siebie. W niektórych możemy przebywać 

według własnej woli i własnego poczucia czasu, 

a aby dostać się do innych, musimy zawrzeć for-

malną umowę. Może być ona biletem wykupionym 

do kina, może być ona umową o pracę świadczoną 

jako nauczyciel, może też być umową wynikającą 

z bycia rodzicem ucznia w danej placówce. Prawo 

do uchylania zasad obowiązujących w przestrzeni 

publicznej mają ściśle określone osoby: policjant 

mogący nas wylegitymować, konduktor w pociągu, 

lekarz każący nam się obnażyć w szpitalu w celu 

zbadania czy jubiler mierzący nam rozmiar palca, 

aby wykonać właściwą obrączkę. Zatem w prze-

strzeni publicznej może znaleźć się każdy, kto za-

akceptuje w niej metaforyczną postać odźwiernego.

Przestrzeń prywatna nie jest wbrew pozorom 

trudna do zdefiniowania. Jej właścicielem jest bo-

wiem konkretna osoba bądź grupa osób (np. ro-

dzina czy nieformalny krąg 

koleżeński), wobec których 

czujemy przyzwolenie na 

wejście do ich przestrzeni 

prywatnej. I tak listonosz 

dostarczający mi korespon-

dencję najczęściej czyni to 

przy furtce do mojej posesji. 

Aby wejść głębiej, a zwłasz-

cza do domu, musi mieć 

moje przyzwolenie, które 

w tym przypadku możemy 

nazwać zaproszeniem. Na-

tomiast mój brat z takiego 

zaproszenia korzystać nie 

musi, gdyż ma ono charak-

ter stały i wpisuje się w ca-

łokształt naszych bliskich 

relacji. Dom, mieszkanie jest najlepszym przykła-

dem przestrzeni prywatnej. Skrywa bowiem, a może 

lepiej zawiera, wiele dalekich od przestrzeni pub-

licznej informacji o nas. Są owe informacje zawar-

te w porządku panującym w domu, znajdujących 

się na ścianach, bądź nie, symbolach religijnych, 

wyposażeniu mogącym świadczyć o zamożności 

etc. Przestrzeń prywatna jest więc otwarta dla tych, 

każdy krok postawiony 

na lastrykowej podłodze, 

każde tupnięcie 

nauczycielskich szpilek, 

każdy pospieszny bieg 

spóźnionego ucznia czyni 

ze szkoły przestrzeń 

kakofonicznej percepcji 

i karykaturę świątyni 

skupienia
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którym doraźnie lub na stałe ją udostępniamy. In-

truza nazywamy natrętem bądź złodziejem, a osoba 

obca, penetrująca nasze szuflady, musi mieć legalny 

nakaz przeszukania, czyli sankcjonowaną prawem 

możliwość naruszenia naszej przestrzeni prywatnej.

Przestrzeń intymna to przestrzeń, w której właś-

cicielem i „odźwiernym” jest ta sama osoba. Nie 

jest to, jak można by sądzić, fragment przestrze-

ni prywatnej. I tu znowu przykład. Mój brat może 

doskonale znać moje mieszkanie, pamiętać datę 

urodzenia, dzwonić do mnie niemalże o każdej 

porze, ale informacje o mojej miłości, nienawiści, 

chorobie może pozyskać tylko ode mnie. O ile 

przestrzeń prywatna nakazuje mi (oczywiście poza 

pewnymi wyjątkami) wpuszczać każdego bliskiego 

do domu, o tyle ja jestem dystrybutorem swoich 

tajemnic i ode mnie zależy, czy ujawnię je komu-

kolwiek. Pierścionek ze szmaragdem niewiasty 

w przestrzeni publicznej jest dość pospolitą ozdo-

bą. W przestrzeni prywatnej może podlegać ocenie 

(np.: „Basiu, ten pierścionek zupełnie nie pasuje do 

twojego wizerunku”). Prawa do takiej oceny nie ma 

już współpasażer w przedziale kolejowym. Nato-

miast osoba ofiarodawcy, przyczyna ofiarowania 

tej ozdoby (zaręczyny, narodziny dziecka, wyraz 

uczucia) to informacje mocno ograniczone i do-

stępne tylko dla znających się osób. Podobnie rzecz 

ma się z nagością. W większości kultur jest ona (jak 

cielesność w ogóle) widokiem zarezerwowanym dla 

tych, którym chcemy ją pokazać. Oczywiście w tej 

sferze dochodzi do przemian kulturowych, którymi 

tu się nie zajmuję, pozwalających na zaistnienie np. 

plaż dla nudystów.

Człowiek wszechprzestrzenny

Psychologiczny mechanizm rozwojowy powoduje, 

iż mamy potrzebę jednoczesnego przebywania we 

wszystkich trzech przestrzeniach naraz3. Wydawa-

łoby się to paradoksem. Tak jednak nie jest. Stojąc 

na przystanku, pokornie czekamy na przybycie au-

tobusu. Mamy kupiony bilet, wiemy, z publicznie 

dostępnego rozkładu jazdy, że autobus ma przybyć 

o określonej porze, liczymy się z tym, że może być 

przepełniony i mamy prawo liczyć na to, że nikt nas 

nie zapyta o nazwisko czy relacje intymne z innymi 

osobami. Jednocześnie mamy przy sobie dowód 

3 Por. Erikson E., Erikson J. Dopełniony cykl życia, Warszawa 2011.

osobisty, informujący o dacie i miejscu naszego 

urodzenia, miejscu zameldowania, numerze pesel, 

lecz nie mamy obowiązku (poza wcześniej wska-

zanymi kazusami), z racji bycia pasażerem, nikomu 

go okazywać. Ale w tym samym czasie, stojąc na 

przystanku ze schowanym w portfelu dowodem 

osobistym, mamy w tym samym portfelu zdjęcia 

najbliższych, niekiedy kosmyk włosów ukochanej 

osoby czy niewielki gabarytowo symbol religijny. 

Przebywamy zatem jednocześnie w trzech prze-

strzeniach i stanowią one dla nas rodzaj życiodaj-

nego powietrza, które jest mieszanką azotu, tlenu, 

dwutlenku węgla, argonu, neonu, helu i innych.

Pozbawienie człowieka możliwości przebywa-

nia we wszystkich przestrzeniach naraz jest do-

kuczliwością, a niekiedy karą. I tak, osadzeni w za-

kładach karnych muszą liczyć się z tzw. kipiszem, 

czyli przeglądaniem wszystkich posiadanych przez 

nich rzeczy. Tak też należy traktować cenzurowa-

nie listów przychodzących do więźniów, tak też 

należało traktować absolutny zakaz posiadania 

przez więzionych w obozach koncentracyjnych 

jakichkolwiek przedmiotów osobistych. W okresie 

PRL-owskiej armii każdy z poborowych miał przy 

łóżku metalową „ogólnowojskową” szafkę, w której 

przedmioty (przybory higieniczne, dokumenty etc.) 

miały być ułożone wedle ściśle określonych reguł. 

Do szafek tych miał dostęp każdy z przełożonych.

Do nieobyczajności i głównego naruszenia in-

tymności są zaliczane powszechnie publikowane, 

bez wiedzy i zgody zainteresowanych, ich listy, fo-

tografie, rejestracje filmowe. Tego typu czyny mają 

charakter kryminalny i są ścigane z racji obowiązu-

jącego prawa.

Utwardzone przestrzenie szkoły

Szkoła jest oczywistą przestrzenią publiczną o wy-

raźnych regułach wstępu, zachowania, obowiązku 

wobec niej i powinności wobec niej. Sądzę, że jest 

to wystarczająco czytelne i nie wymaga dalszych 

wyjaśnień. Ale są w niej ukryte, a raczej do niej 

przemycane, niezbędne do normalnego funkcjo-

nowania jednostki, elementy przestrzeni prywatnej 

i intymnej. Bez wątpienia namiastką przestrzeni pry-

watnej są coraz powszechniejsze (bo coraz tańsze) 

indywidualne szafki dla uczniów. Tam dziecko może 
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przechowywać nie tylko podręczniki i zeszyty, ale 

również ulubioną maskotkę, sporządzoną przez 

mamę kanapkę (fragment domu!), a dziewczęta 

przedmioty do higieny intymnej. Sam fakt zaist-

nienia takich szafek, kryjących prywatność ucznia 

(np. jego sposób rozumienia porządku) świadczy 

o próbie zaspokojenia potrzeby bycia w przestrze-

ni prywatnej. Przestrzeń intymna szkoły to m.in. 

ukryty pod swetrem z golfem medalik wyznaniowy, 

trzymany w kieszeni zielony kamyk-amulet czy też 

podarowany przez chrzestnych zestaw do pisania. 

Każdy z tych elementów zawiera treść o charak-

terze intymnym, z którą nie chcemy się rozstawać. 

Jest ona swoistym oswajaniem przestrzeni dojmu-

jąco publicznej, w której – jakkolwiek by nie patrzeć 

– dominują ustalone dla wszystkich, dla całej zbio-

rowości, prawa, zwyczaje i obowiązki.

Niekiedy wszak dochodzi do wymuszania, upub-

liczniania prywatności czy intymności. Jest bowiem 

niejako ukrytym „marzeniem” przestrzeni publicznej 

zawłaszczanie przestrzeni prywatnej i intymnej. Stąd 

biorą się plotkarskie tabloidy, aktywność paparaz-

zich czy popularne wśród młodzieży rejestrowanie 

telefonami komórkowymi sytuacji prywatnych lub 

intymnych. W szkole wydaje się to być szczegól-

nym sposobem dyscyplinowania uczniów poprzez 

specyficzny typ szantażu, który zamknięty w jedno 

zdanie mógłby brzmieć następująco: „Miej na uwa-

dze, że mogę upowszechnić coś, co chciałbyś 

ukryć”. Taką rolę odgrywają np. „zapasowe” klucze 

od szafek uczniowskich. Oczywiście ich istnienie 

jest racjonalizowane przez konieczność posiadania 

zapasowego klucza (ale przez administrację szkoły) 

na wypadek, gdyby uczeń swój klucz zgubił. Takim 

naruszeniem prywatności, wręcz intymności, jest 

też stosowanie mebli szkolnych, a ściślej ławek po-

zbawionych lica, czyli przedniej ściany zasłaniają-

cej ucznia od pasa w dół, tak jakby widok spódnic, 

spodni, butów czy rajstop miał istotne znaczenie 

dla procesu nauczania.

Potrzebne jest nam bycie w przestrzeni prywat-

nej, które wydaje się być wytworem czysto kultu-

rowym (przy najprostszej definicji, że kulturą jest 

wszystko, co nie jest naturą) i przestrzeni intymnej, 

w której przechowujemy sekrety i tajemnice udo-

stępniane wyłącznie wybranym (od nagości, przez 

życie osobiste, aż po cierpienie).

Poczucie obecności we wszystkich trzech prze-

strzeniach wydaje się być nam niezbędne do życia, 

do normalnego funkcjonowania, do wspierania 

poczucia własnej tożsamości. Jest więc „ja pub-

liczne”, „ja prywatne” i „ja intymne”. Żadne z nich 

nie może istnieć bez drugiego. Nie byłoby możli-

wości mówienia o przestrzeni intymnej, gdyby nie 

było jej przeciwieństwa, czyli przestrzeni publicznej. 

Nie byłoby tęsknoty za domem, czyli przestrzenią 

prywatną, gdyby nie tajemnice przestrzeni intymnej.

Brak poczucia obecności w jednej z tych prze-

strzeni możemy sobie rekompensować pewnymi 

substytutami. I tak np. jadąc samotnie własnym 

autem, słucham publicznego radia. W ten spo-

sób mam poczucie bycia w przestrzeni publicznej. 

Poczucie samotności, a być może – lepiej – osa-

motnienia, jest konstytuowane przez niemożność 

ogarnięcia, co w tym przypadku oznacza obecno-

ści, trzech przestrzeni. Dobrym przykładem jest tu 

sytuacja z popularnych ogródków kawiarnianych. 

Spotykamy się przy stoliku ze swoim znajomym 

(przestrzeń prywatna), powierzamy mu jakiś swój 

sekret, a zatem wpuszczamy do przestrzeni intym-

nej, a jednocześnie jesteśmy wszak na rynku staro-

miejskim, będąc widoczni i widząc inne obce osoby.

Wszystko ma być publiczne?

Szkoła niejako dysponuje dwiema ofertami prze-

strzeni prywatnej i intymnej. Pierwszą z nich są 

formalnie wyznaczone dla uczniów miejsca, gdzie 

według opinii administratorów szkoły będą się oni 

dobrze czuli. Stąd też znajdujemy pomieszczenia 

o nazwie „klub ucznia”, świetlica szkolna czy też 

szkolne boisko. Nie zawsze, a śmiem twierdzić, że 

z rzadka, miejsca te spełniają przypisywaną im rolę. 

Stąd też ich funkcje przejmują przestrzenne nisze 

bądź szczeliny. To owa druga oferta – nieformal-

na. Swego czasu w jednej z wiejskich szkół pojawił 

się w kącie korytarza pozyskany z wojska sporych 

rozmiarów termos z kranikiem wypełniony herba-

tą dla uczniów. Obok na stoliku stały zwykłe cera-

miczne kubeczki. Było to jeszcze przed sanitarno-

-epidemiologiczno-medialną histerią. Ważne, żeby 

dodać, że termos miał kształt walca, pomalowane-

go w charakterystyczne wzory khaki. Był jedynym 

owalnym przedmiotem, a więc jedynym łagodnym 

kształtem na tym niedużym szkolnym holu. Bardzo 
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szybko stał się więc centrum, wokół którego ucz-

niowie spędzali przerwy. Słychać tam było głośne 

śmiechy i autentyczne wygospodarowanie frag-

mentu przestrzeni prywatnej w sformalizowanej 

przestrzeni publicznej szkolnego korytarza. Po 

pewnym czasie miejsce to zostało przez dyrekcję 

szkoły zidentyfikowane jako odpubliczniona szcze-

lina i całe to herbaciane wyposażenie przeniesiono 

w pobliże pokoju nauczycielskiego, a liczba ucz-

niów przebywających wokół niego zaczęła się rów-

nać liczbie osób wyłącznie czujących pragnienie.

Innym przykładem jest zaobserwowane prze-

ze mnie zjawisko zamknięcia przestrzeni prywat-

nej w bardzo renomowanej szkole średniej. Otóż 

w pewnej części holu istniała absyda, kolista prze-

strzeń otwarta na hol główny. Według projektu 

miała służyć jako miejsce do zainstalowania apara-

tów telefonicznych na monety czy karty. Jednakże 

w międzyczasie w lawinowym tempie rozwinęła 

się telefonia komórkowa i takie aparaty w szko-

le straciły rację bytu. Opisywana absyda stała się 

miejscem nieformalnych spotkań uczniów w czasie 

przerw, opowiadania żartów, a z czasem ucznio-

wie wnieśli do niej krótką ławeczkę „wykradzioną” 

z holu głównego. Następnego dnia ławeczka wró-

ciła na swoje miejsce, aby znowu za sprawą ucz-

niów znaleźć się w zakolu. Przez jakiś czas trwała 

gra między administracją placówki czy jej obsługą 

a młodzieżą. W końcu na ścianie pojawił się opra-

wiony w antyramę (wszak renomowana placówka) 

napis: „Istnieje tutaj zakaz wnoszenia jakichkolwiek 

przedmiotów z holu”. Uczniowie posłuchali zaka-

zu, gra z ławeczką się skończyła, ale ta nieformalna 

agorka nadal funkcjonowała. Okazuje się, że i to 

było nie do zniesienia przez publiczną przestrzeń 

gmachu. Po jakimś czasie cała absyda wypełniła się 

egzotycznymi i rosłymi palmami, paprociami, filo-

dendronami, skutecznie blokującymi niemal każdy 

jej centymetr. Ponieważ pomieszczenie to nie po-

siadało okien i panował w nim mrok, wszystkie te 

rośliny były sztuczne.

Nic dziwnego więc, że funkcje przestrzeni pry-

watnej już niemal tradycyjnie w szkole pełnią to-

alety, piwniczne szatnie, a raczej znajdujące się 

w nich zakamarki czy inne spontanicznie „wydep-

tane” miejsca. Zwyczajem szkoły są one traktowane 

jako efekt niesubordynacji, miejsce, w którym „na 

pewno dzieje się coś złego” czy próba wymknię-

cia się spod wszechobecnej (ale zawsze dla „dobra 

dziecka”) kontroli przestrzeni publicznej.

Brak możliwości zaspokojenia potrzeby obec-

ności w przestrzeni prywatnej bądź limitowanie 

takiej możliwości wydaje się mocno wpływać na 

dysfunkcjonalność procesu nauczania i wycho-

wania. Jeśli zsumujemy negatywne czynniki wy-

stępujące w gmachu szkolnym, takie jak: hałas 

wywoływany pogłosem, wymuszana przepisami 

sterylność, wszechobecne zakazy, nakazy, ostrze-

żenia, fluorescencyjne BHP-owskie oznakowania, 

przypominające o zagrożeniu hydranty i gaśnice 

i elementy przesądzające o bunkrowatym charak-

terze szkolnego wnętrza, to okaże się, że szkoła ma 

służyć wielkim celom, których realizację nadzwy-

czaj skutecznie utrudnia.

Osobliwymi elementami każdej z napotkanych 

przestrzeni szkolnych są miejsca ją sakralizujące. To 

nieodmiennie popiersia patronów wykonane przez 

lokalnych plastyków, masywne gabloty, w których 

przechowuje się szkolne sztandary, wystawka pu-

charów, wyróżnień, dyplomów mających podkre-

ślać doniosłe tradycje bądź „tradycje” placówki. 

Wbrew pozorom takie sakralizujące działania nie 

odnoszą pożądanego skutku, są bowiem próbą 

sztucznego wyznaczania miejsca lokalnego kultu 

i tak naprawdę nieodmiennie mają charakter dy-

scyplinujący. Bezpośrednio łączą się z nawiązaniem 

źródłowym do szkoły/akademii jako świątyni wie-

dzy, miejsca uświęconego ciężką pracą, wiodącą do 

mądrości, tajemnicy ludzkiego poznania czy nawet 

przestrzeni metafizycznej. To pozostałość po wy-

niesionych onegdaj na podesty katedrach profesor-

skich czy po kształcie klasy podzielonej wyraźnie 

na przestrzeń sacrum i profanum. Ta druga to ławki 

i krzesła dla uczniów, a pierwsza to biurko nauczy-

cielskie, nieco dostojniejsze i wygodniejsze krzesło 

dla pedagoga czy niekiedy nawet mównica, będąca 

czytelnym nawiązaniem do ambony

Konieczność poszukiwań

Problem przestrzeni szkolnej i właściwego projek-

towania szkół wciąż czeka na rozwiązanie. Poza 

nielicznymi wyjątkami nie istnieje porozumienie 

między architektami a pedagogami. Moim zdaniem 



Mazowiecki Kwartalnik Edukacyjny Meritum  3 (50) 2018

Te
o

rie
 i b

ad
an

ia

14
Aleksander Nalaskowski

należałoby zastosować „neoklasyczny” kształt 

szkolnego wnętrza. Winien on wrócić do swoich 

źródeł. A zatem trzeba by odrzucić „praktyczne” 

i „higieniczne”, łatwe do utrzymania w czystości 

materiały. Laminowane blaty ławek, białe tablice, 

glazurowe podłogi, przytłaczające „normatyw-

ną” wysokością klasy mają służyć, bodaj głównie, 

sprzątaczkom, a ich zastosowanie wiąże się prze-

de wszystkim z łatwością zaprowadzania porządku. 

W naszej Szkole Laboratorium wróciliśmy do katedr, 

drewna i, jak wcześniej już wspominałem, miękkich 

podłóg. Szkolna biblioteka, w której nigdy nie było 

bibliotekarki, ale gdzie całe ściany pokryte były pół-

kami pełnymi książek, wyposażona była w miękkie 

fotele, niewielkie stoliki i stanowiła rodzaj sponta-

nicznego i zawsze otwartego klubu uczniowskie-

go. Gabinet dyrektora, wyposażony w wytworne 

przedwojenne meble, miał zawsze na oścież ot-

warte drzwi. Zamykano je tylko na czas prowadze-

nia rozmów wymagających dyskrecji i komfortu 

prywatności. Wydaje się, że ducha szkoły, w naj-

lepszym rozumieniu tego pojęcia, można z powo-

dzeniem tworzyć przy pomocy stosownej aranża-

cji przestrzeni i szkolnego obyczaju. Jasne jest, że 

przykłady z naszej małej Szkoły Laboratorium nie 

dają się łatwo ekstrapolować do dużych masowych 

szkół. Przynajmniej nie wszystkie. Z całą pewnością 

jednak szkoła, każda szkoła, jest w stanie połączyć 

ducha dydaktycznej klasyki i niezbywalnej w nauce 

dyscypliny z atmosferą przyjaznej bliskości, dalekiej 

od sztucznego patosu i w gruncie rzeczy kanalizu-

jącej wynikającą z obowiązkowości i nieuchronno-

ści uczenia się niechęć, a niekiedy wrogość wobec 

szkoły jako miejsca rozmaicie rozumianej opresji. 

Szkoła bezpieczna, szkoła ergonomiczna to nieko-

niecznie szkoła prostokątna czy kanciasta. Niejako 

na przekór wszystkiemu nie powinna gnać ku no-

woczesności, wydumanemu designowi czy mod-

nym technologiom interaktywnym. Perswazja jest 

daleko silniejszym i skuteczniejszym narzędziem 

budowania spokoju i namysłu w szkole, a także 

upodmiotowionej przez uczniów dyscypliny niż 

jaskrawe tablice z nakazami i rozkazami. Drewnia-

ne, nieco staroświeckie ławki zrobią więcej dobrej 

roboty niż postulowane tablety.

Wielokrotnie spotykałem się ze zdziwieniem 

odwiedzających nas gości, że pokój nauczycielski 

w Szkole Laboratorium ma na oścież otwarte drzwi, 

a nawet słyszalne bywają zabawne, pełne dowcipu 

i fraternizacji prywatne dialogi między pedagogami. 

Nie zdarzyło się, aby stojący otworem gabinet dy-

rektora czy pokój nauczycielski stały się pretekstem 

do poufałych zachowań uczniów czy przyczyną 

poczucia dyskomfortu pracowników.

Warto zwrócić uwagę, że wspomniane tu wielo-

krotnie otwarte na oścież drzwi mogą być potrak-

towane jako element wyposażenia szkoły. I jeszcze 

jeden przykład z naszej szkoły – przykład udanego 

łączenia prywatności z publicznością przestrzeni. 

Otóż w klasach, w których wiszą tradycyjne tab-

lice, stoją katedry i regały z książkami, uczniowie 

(w związku z dywanowymi wykładzinami obo-

wiązkowo zmieniają obuwie) siedzą bardzo często 

w typowych dla pobytu w domu bamboszach, fu-

trzanych czy wełnianych kapciach, chociaż mieliby 

prawo do używania normalnych trzewików, byleby 

służyły one wyłącznie do poruszania się wewnątrz 

budynku.

Niedocenienie znaczenia przestrzeni szkoły 

jest problemem, z którym pedagogika współczes-

na musi się jeszcze zmierzyć. Bodajże od czasów 

Rudolfa Steinera (którego pomysły można uzna-

wać za szkodliwe czy kontrowersyjne) nie zaistniał 

spójny nurt pedagogii przestrzeni edukacji. Jest to 

wyzwanie właśnie dla pedagogów, bo to oni mają 

się stać „inwestorami” merytorycznymi szkolnych 

przestrzeni i miejsc, a nie pozostającymi na łasce 

artystów petentami.
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