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Komputery, telefony komórkowe, aparaty cyfrowe, 

konsole do gier czy zwykłe empetrójki znajdują 

się dzisiaj w powszechnym użyciu. Wykorzystu-

jemy je do rozrywki, nauki, żeby sprawdzić, jaka 

będzie pogoda, usłyszeć „co tam panie w poli-

tyce” czy dowiedzieć się, jak przebiega pandemia 

koronawirusa.

Skądinąd pandemia „przysłużyła” się naszej 

oświacie, odkrywając ogromny potencjał eduka-

cyjny mobilnych technologii: środków multime-

dialnych − smartfonów, tabletów, laptopów oraz 

internetu.

Z tymi urządzeniami, sposobem ich działania 

i internetem związane są życiorysy dwóch nieprze-

ciętnych osób. Mogliście o nich nie słyszeć, chociaż 

z pewnością na co dzień korzystacie z ich wyna-

lazków i pomysłów.

Bohaterami artykułu będą Jan Czochralski − polski 

naukowiec, chemik, metaloznawca, wynalazca 

nazywany ojcem światowej elektroniki oraz Hedy 

Lamarr − hollywoodzka gwiazda, w latach 30. i 40. 

uważana za najpiękniejszą kobietę świata, której 

pomysłowi zawdzięczamy komórkę i bezprzewo-

dowy internet.

Życiorys Jana Czochralskiego wciąż pozostaje 

zagadką – bardziej przypomina losy bohatera przy-

godowej powieści niż cenionego naukowca.

Hedy Lamarr występowała u boku największych 

amantów amerykańskiego kina lat 40.  – Clarka 

Gable’a, Spencera Tracy i Jamesa Stewarta. Mało 

kto wiedział, że aktorstwo nie było jej jedyną pasją. 

W przerwach między kręceniem filmów Hedy 

zajmowała się opracowywaniem wynalazków 

i nowych technologii.
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Jan Czochralski − uczony, 
którego odkrycie zmieniło świat

Ale jak to zawsze bywa, szukając 

jednej rzeczy, znajdujesz inną.

Tiziano Terzani Nic nie zdarza się 
przypadkiem

Choć dopiero od niedawna można uczyć się o nim 

w szkole, to w ciągu 67 lat, jakie minęły od jego 

śmierci, pozostaje najczęściej cytowanym pol-

skim uczonym na świecie. Polskim, bo mógł robić 

karierę w Niemczech, Austrii czy Ameryce, a wybrał 

Polskę  – na dobre i na złe. Uczonym, bo to, co 

odkrył ponad 100 lat temu wciąż jest aktualne, roz-

wija się i ogarnia wszystkie dziedziny życia.

23 października 2020 roku obchodziliśmy 135 

rocznicę urodzin Jana Czochralskiego, wynalazcy 

powszechnie stosowanej do dzisiaj metody otrzy-

mywania monokryształów krzemu nazwanej póź-

niej „metodą Czochralskiego”. Bez jego wynalazku 

nie byłoby komputerów, telefonów komórkowych 

i innych elektronicznych urządzeń powszechnego 

użytku, całej współczesnej elektroniki.

NIECODZIENNA EDUKACJA 
PRZYSZŁEGO WYNALAZCY

Wykształceniu najlepiej pomaga czas.

Filoksenos

Jan Czochralski urodził się 25 października 1885 

roku w Kcyni pod zaborem pruskim jako ósme 

z dziesięciorga dzieci wielkopolskich rzemieślników 

Franciszka Czochralskiego i Marty z Suchomskich. 

Ojciec prowadził zakład stolarski, wytwarzał meble 

domowe i trumny.

Zgodnie z wolą ojca ukończył Seminarium 

Nauczycielskie w Kcyni. Jednak był tak niezado-

wolony z uzyskanych ocen, że  – według pierw-

szej wersji – nie odebrał świadectwa maturalnego, 

albo – jak wskazuje wersja druga – podarł je na 

oczach swojego profesora, mówiąc: „Proszę przy-

jąć do wiadomości, że nigdy nie wydano bardziej 

krzywdzących ocen”. Na oceny miało bowiem 

wpływ jego polskie pochodzenie.

Tyle legenda. Jednak według Pawła Toma-

szewskiego, autora jedynej jak do tej pory biografii 

uczonego pt. „Powrót. Rzecz o Janie Czochral-

skim”: Jan Czochralski nie miał świa-

dectwa maturalnego upoważniającego do 

studiów wyższych z tej racji – przede 

wszystkim  – że Seminarium Nauczyciel-

skie w Kcyni wydawało tylko świadectwo 

zdania pierwszego egzaminu nauczyciel-

skiego. Nie jest więc istotne, czy Czo-

chralski podarł to świadectwo, czy go 

nie odebrał. W każdym razie brak dokumentu 

poświadczającego zdobyte wykształcenie zamy-

kał mu w tamtym czasie drogę do dalszej kariery 

nauczycielskiej i naukowej.

ILUSTRACJA 1. Jan Czochralski, fotografia ze zbiorów 
Narodowego Archiwum Cyfrowego  
Źródło: Wikipedia – wolna encyklopedia
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Już jako młody człowiek Czochralski bardzo inte-

resował się chemią. Podobno bywało i tak, że szyby 

wylatywały z okien na skutek jego eksperymen-

tów, a ojcu do tego stopnia się to nie podobało, że 

nakazał synowi opuścić dom. Zdeterminowany Jan 

postanowił, że wróci w rodzinne strony dopiero 

wówczas, gdy zdobędzie sławę.

Ponieważ kochał chemię, zatrudnił się w aptece 

w Krotoszynie, gdzie dalej prowadził doświadcze-

nia i badania chemiczne. Gdy aptekarz doszedł do 

wniosku, że nie jest w stanie więcej Jana nauczyć, 

doradził mu wyjazd do dalekiej rodziny do Berlina 

w celu podjęcia pracy i kontynuowania nauki.

I tak się stało. W 1904 roku 19-letni Czochral-

ski trafił do Niemiec, najpierw do apteki i drogerii 

dr. Herbranda w Altglienicke (dzisiaj jest to jedna 

z dzielnic Berlina). Apteki w tamtych czasach nie 

przypominały obecnych. Zajmowały się nie tylko 

sprzedażą farmaceutyków, ale również produkcją 

i badaniami laboratoryjnymi. Tam zdobywał wiedzę 

teoretyczną i doświadczenie jako aptekarz, chemik, 

materiałoznawca i uczony, realizując samodzielnie 

projekty badawcze, przeprowadzał analizę olejów, 

smarów i metali. Potem przeszedł do laboratorium 

firmy Kunheim & Co. w Niederschoenweide pod 

Berlinem, a następnie do koncernu Allgemeine Elek-

trizitaets-Gesellschaft (AEG) − Kabelwerk Oberspree.

Praca w Kabelwerk Oberspree i dwa lata spę-

dzone w laboratoriach badawczych tego koncernu 

przygotowały go do objęcia funkcji kierownika 

laboratorium badania stali i żelaza. Zajmował się 

określaniem jakości i czystości metali, stopów i pół-

produktów oraz rafinowaniem miedzi.

W 1910 roku otrzymał nawet tytuł inżyniera che-

mika Politechniki w Charlottenburgu koło Berlina, 

choć formalnie, przez brak świadectwa matural-

nego, nie mógł być nawet studentem.

W 1916 roku Czochralski dokonał odkrycia, które 

po latach okazało się jego największym osiągnię-

ciem – opracował metodę pomiaru szybkości kry-

stalizacji metali. Pracując nad krystalizacją metali, 

sporządzał notatki. Według anegdoty towarzyszącej 

odkryciu przez pomyłkę zanurzył pióro w tyglu 

z roztopioną cyną zamiast w atramencie, a kiedy 

szybko je wyciągnął, na końcu stalówki zrobił się 

cieniutki drucik z tężejącego metalu. Kiedy powtó-

rzył tę czynność, tylko wolniej, drucik był dłuższy 

i grubszy. Po zbadaniu okazało się, że ten drucik 

jest monokryształem1.

Zjawisko to Czochralski wykorzystał do zbada-

nia szybkości, z jaką rekrystalizują się poszczególne 

substancje. Początkowo wykorzystywał cynk i cynę. 

Metodę wielokrotnie usprawniał, np. umieszczając 

zarodek krystaliczny wewnątrz tygla i wprowadzając 

go w ruch obrotowy za pomocą mechanizmu wypo-

sażonego w silnik. Otrzymywane tak monokryształy 

miały średnicę milimetra, a długość około 15 cm.

Dzisiaj „metodę Czochralskiego” można opisać 

w następujący sposób: Materiał podlegający 

krystalizacji, po roztopieniu w tyglu, 

ochładzany jest przy powierzchni stopu do 

temperatury krzepnięcia. Do powierzch-

niowej warstwy stopu wprowadzany jest 

zarodek krystalizacji (kapilara, czyli 

specjalna wąska rurka lub odpowiednio 

zorientowany drobny monokryształ otrzy-

mywanego materiału), na którym zaczy-

nają narastać kolejne warstwy kryształu 

o orientacji wymuszonej przez orienta-

cję tego zarodka. Zarodek zaczyna być 

wyciągany ze stopu z określoną szyb-

kością tak by nie został zerwany kon-

takt wyciąganego kryształu ze stopem. 

Odpowiedni dobór szybkości wyciągania, 

wzajemny obrót kryształu i tygla, roz-

kład temperatur w tyglu i wiele innych 

parametrów wpływają na rozmiary i jakość 

otrzymanego monokryształu, np. stoso-

wane w przemyśle półprzewodnikowym mono-

kryształy krzemu mają zwykle średnicę 

około 20 cm.2

1	  Monokryształy − materiały o jednolitej budowie wewnętrznej, bę-

dące w całości jednym kryształem, o jednolitej sieci krystalicznej. W ca-
łej swej objętości nie wykazują defektów (lub tylko ich niewielką liczbę), 
czyli zrostów, pęknięć, wtrąceń obcych substancji. Znajdują szerokie 
zastosowanie w nauce i technice, np. monokryształy germanu, krzemu. 
Za: Wikipedia – wolna encyklopedia.
2	  https://www.janczochralski.com/biografia-wstep/discovery-of-the-

-czochralski-method, dostęp 5.08.2020.
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Pierwszy opis metody znalazł się w pracy pt. „Nowa 

metoda pomiaru szybkości krystalizacji metali”, którą 

opublikowano w niemieckim czasopiśmie branży 

chemicznej w 1918 roku. Redakcja otrzymała tę 

pracę od Jana Czochralskiego 19 sierpnia 1916 roku 

i tę datę uważa się za oficjalne narodziny metody.

Proces otrzymywania monokryształu w owym 

czasie nie znalazł zastosowania praktycznego, 

wynalazek wyprzedził epokę. Dopiero ponad 30 lat 

później gwałtowny rozwój elektroniki, wynalezienie 

tranzystora i poszukiwanie jak najlepszych kompo-

nentów do jego produkcji spowodowały, że zaczęto 

wykorzystywać metodę Czochralskiego.

Pierwszy był inżynier Gordon K. Teal z Bell Labs, 

który na początku lat 50. tą metodą otrzymał mono-

kryształ germanu i użył go w tranzystorze. W 1954 

roku, już jako pracownik Texas Instruments, zbu-

dował pierwszy tranzystor oparty na monokrysz-

tale krzemu.

Tranzystory krzemowe, ze względu na powsze-

dniość występowania krzemu, były tanie i zapocząt-

kowały erę małych tranzystorowych odbiorników 

radiowych. Potem był układ scalony i cała rewolucja 

w elektronice i informatyce, oparta na monokrysz-

tałach krzemu. Wszystko dzięki wynalazkowi Jana 

Czochralskiego.

ILUSTRACJA 2. Schemat technologii otrzymywania monokryształów krzemu według „metody Czochralskiego” 
Źródło: https://bit.ly/2D8lfx7

ILUSTRACJA 3. Monokryształ krzemu otrzymany metodą 
Czochralskiego. Źródło: Wikipedia – wolna encyklopedia

ILUSTRACJA 4. Pierwszy tranzystor krzemowy  
Gordona K. Teala. Źródło: http://www.zdnet.com
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ZASTOSOWANIE 
MONOKRYSZTAŁÓW KRZEMU

Metoda wytwarzania monokryształów poprzez 

wyciąganie, początkowo interesująca wyłącznie 

metaloznawców, obecnie jest powszechnie stoso-

wana w produkcji kryształów, zwłaszcza półprze-

wodnikowych, które służą do budowy układów 

używanych w elektronice.

Tylko w materiale, który jest zbudowany z ideal-

nej sieci krystalicznej mogą być kontrolowane zja-

wiska elektryczne, które zachodzą w skali mikrome-

trycznej, tj. w przestrzeni liczącej kilka tysięcznych 

części milimetra.

Taki monokryształ, jak przedstawiono na ilustracji 

5 tnie się na cieniutkie płytki. Następnie w mono-

krystalicznej strukturze półprzewodnika umieszcza 

się podstawowe elementy elektroniczne, takie jak 

tranzystory, diody, rezystory, kondensatory i ścieżki 

dla prądu. W ten sposób powstają układy scalone 

i procesory, które znajdują się w niemal wszyst-

kich dzisiejszych urządzeniach AGD, komputerach 

i innych urządzeniach „naszpikowanych” elektro-

niką, w każdej dziedzinie przemysłu i w każdym 

gospodarstwie domowym na świecie.

INNE WAŻNE ODKRYCIA  
JANA CZOCHRALSKIEGO

Mówiąc o pracy Czochralskiego, warto pamię-

tać nie tylko o rewolucyjnej metodzie nazwanej 

jego nazwiskiem, ale także o innym wynalazku, 

który ujrzał światło dzienne w 1924 roku − stopie 

na panewki do produkcji ślizgowych łożysk kole-

jowych (tzw. metal B lub bahnmetall). Stop ten 

zawierał ołów zamiast drogiej i trudno dostępnej 

cyny. Był jednocześnie miękki, żeby dobrze sma-

rował oś wagonu, i twardy, co miało zapobiegać 

jego szybkiemu zużywaniu się. To był ważny krok 

w rozwoju kolejnictwa, m.in. dlatego dzięki odkryciu 

Czochralskiego ówczesne pociągi mogły poruszać 

się szybciej. Naukowiec opatentował swój wyna-

lazek i dzięki sprzedaży kolejnym krajom, takim jak 

Niemcy, ZSRR, Stany Zjednoczone, Czechosłowacja 

i Polska, zapewnił sobie dostatnie życie.

Czochralski to także twórca tzw. radiomikro-

skopu − pierwowzoru znanych dzisiaj mikrosko-

pów skaningowych. Było to połączenie mikroskopu 

metalograficznego i układu odbiorczego radia 

kryształkowego. Urządzenie pozwalało na spraw-

dzanie składu próbek metali i stopów, ze szcze-

gólnym uwzględnieniem rodzaju i rozmieszczenia 

substancji niemetalicznych.

Za sukcesami szły rozgłos i pieniądze. W 1925 roku 

Czochralski został przewodniczącym Zarządu Głów-

nego Niemieckiego Towarzystwa Metaloznawczego. 

Polskim uczonym zainteresował się Henry Ford, 

założyciel słynnego koncernu samochodowego. 

Zaprosił Czochralskiego do zwiedzenia swoich 

fabryk, po czym zaproponował objęcie stanowi-

ska dyrektora w nowo powstałej fabryce duralumi-

nium. Mimo kuszącej oferty Czochralski odmówił.

W 1928 roku, na usilną prośbę prezydenta Polski 

i wybitnego chemika Ignacego Mościckiego, Czo-

chralski wrócił na stałe do ojczyzny. Objął stano-

wisko profesora kontraktowego Politechniki War-

szawskiej, a w listopadzie 1929 roku otrzymał tytuł 

doktora honoris causa. W kolejnym roku z rąk pre-

zydenta Polski przyjął tytuł profesora zwyczajnego. 

ILUSTRACJA 5. Monokryształ krzemu 
Źródło: https://pclab.pl/art77664.html
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Zrzekł się obywatelstwa niemieckiego, lecz pro-

cedura nie została formalnie zakończona, co było 

powodem jego późniejszych kłopotów.

W 1932 roku Czochralski zakupił neoklasycy-

styczny pałacyk w Warszawie przy ulicy Nabielaka 

(dzisiaj znajduje się tam rezydencja ambasadora 

Republiki Słowackiej w Polsce), który stał się miej-

scem spotkań osób ze sfer rządowych i artystycz-

nych. Stałymi bywalcami byli tu m.in. Ludwik Solski, 

Karol Roztworowski i Kornel Makuszyński.

Profesor Czochralski fundował stypendia dla 

studentów. Wspomagał finansowo odnowę dworku 

Chopina w Żelazowej Woli, współfinansował wyko-

paliska w Biskupinie. Na Wydziale Chemicznym Poli-

techniki Warszawskiej zorganizował Zakład Metalur-

gii i Metaloznawstwa. Pomimo swojej działalności 

doświadczał też ze strony niektórych kolegów pro-

fesorów nienawiści zawodowej, m.in. był posądzony 

o wrogie działanie na rzecz polskiej gospodarki.

W czasie wojny kierował Zakładem Badań Mate-

riałów, jednym z ośmiu zakładów utworzonych na 

Politechnice za zgodą okupanta. Zakład pomógł 

przetrwać wielu polskim naukowcom, ale wykony-

wał prace także dla Wehrmachtu. Oficjalną współ-

pracę z Niemcami, jak miało się później okazać, 

podjęto za zgodą władz konspiracyjnych. Sam 

Czochralski w czasie wojny wielokrotnie wyko-

rzystywał swoje koneksje i dobrą sytuację mate-

rialną, by ratować nie tylko naukowców i artystów 

przed represjami ze strony hitlerowskich Niemiec. 

W pomoc zaangażowana była cała rodzina, zwłasz-

cza najstarsza córka Leonia.

W tym czasie uczony wspomagał także Żydów 

z getta oraz pomagał w wydostawaniu więźniów 

z obozów koncentracyjnych. Dzięki znajomości 

wśród Niemców stał się pośrednikiem i pomocni-

kiem dla rodzin próbujących ocalić swoich bliskich. 

Jan Czochralski ratował także zbiory niszczonych 

muzeów oraz majątek Politechniki Warszawskiej.

Działalność naukowca przerwało Powstanie War-

szawskie, podczas którego był ranny. Po zakoń-

czeniu walk trafił do Milanówka, gdzie znowu sko-

rzystał ze swojej „uprzywilejowanej” pozycji wśród 

Niemców. Otrzymał od nich przepustkę, dzięki 

której mógł wjeżdżać do bezustannie niszczonej 

Warszawy i wywozić z miasta do Piotrkowa wyposa-

żenie Instytutu Metalurgii i Metaloznawstwa. Jednak 

z powodu prac wykonywanych dla Niemców przez 

zakład kierowany przez Czochralskiego natych-

miast po wojnie oskarżono profesora o zdradę 

i współpracę z okupantem. Na kilka miesięcy trafił 

do aresztu w Piotrkowie Trybunalskim. Wobec braku 

dowodów dochodzenie umorzono. W obronie 

poszkodowanego, dając świadectwo jego patrio-

tyzmu, wystąpił m.in. dr Gustaw Olechowski, były 

konsul Rzeczypospolitej, członek Związku Zawodo-

wego Literatów Polskich. Mimo uniewinnienia przez 

prokuraturę, w grudniu 1945 roku władze Politech-

niki Warszawskiej pozbawiły Jana Czochralskiego 

tytułu profesorskiego i praktycznie wykluczyły ze 

środowiska naukowego.

W sierpniu 1945 roku upokorzony Czochralski 

wrócił do Kcyni. Nie przyjął propozycji wyjazdu do 

Austrii, tak jak niegdyś odrzucił propozycję Forda. 

Wiedział, że jego miejsce jest w Polsce. Założył 

tu małą rodzinną firmę Zakłady Chemiczne BION, 

zajmującą się m.in. produkcją pasty do butów, soli 

peklującej, płynu do trwałej ondulacji, w tym zna-

nego „proszku od kichania z Gołąbkiem”. Po bru-

talnej rewizji przeprowadzonej w jego willi w Kcyni 

przez Urząd Bezpieczeństwa, Jan Czochralski 

doznał ataku serca i 22 kwietnia 1953 roku zmarł 

w szpitalu w Poznaniu.

Jan Czochralski był autorem lub współautorem 

ponad 120 publikacji naukowych, wielu wynalaz-

ków i patentów. Do dziś jest najczęściej cytowanym 

polskim uczonym. Jego największym osiągnięciem 

okazała się metoda wytwarzania monokryształów. 

Można przypuszczać, że gdyby Czochralski żył kil-

kanaście lat dłużej i doczekał rozkwitu elektroniki 

półprzewodnikowej, z ogromnym prawdopodo-

bieństwem Polska miałaby noblistę w najbardziej 

prestiżowych naukach ścisłych.
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W tym miejscu można wspomnieć, że w 1958 roku 

Jack Kilby z Texas Instruments i Robert Noyce z Fair-

child Semiconductor niezależnie od siebie zapro-

jektowali i zbudowali działające modele układów 

scalonych. Kilby zademonstrował swój wynalazek 

12 września 1958 roku, za co otrzymał Nagrodę 

Nobla z fizyki w 2000 roku.

Przez wiele lat Czochralskiego pomijano w wy-

dawnictwach encyklopedycznych i opracowaniach 

naukowych. Starania o rehabilitację profesora Czo-

chralskiego podejmowano na Politechnice Warszaw-

skiej kilkakrotnie. Dopiero dokumenty odnalezione 

w 2011 roku pozwoliły jednoznacznie potwierdzić 

jego współpracę nie z okupantem, a z wywiadem 

Komendy Głównej Armii Krajowej. W tej sytuacji se-

nat Politechniki Warszawskiej uchwałą z 29 czerwca 

2011 roku – po 66 latach – całkowicie zrehabilitował 

profesora Jana Czochralskiego.

Jan Czochralski, pomimo osiągnięć i sławy, był 

postacią tragiczną, w życiu której można wyodręb-

nić trzy okresy: bardzo trudnej młodości, ogrom-

nego sukcesu i wielkiej samotności w obliczu złej 

passy. Nie mógł odpierać ataków, kiedy posądzano 

go o zdradę i kolaborację z wrogiem. Świadomość, 

że sama współpraca z Armią Krajową była wów-

czas uznawana przez władze za przestępstwo, nie 

pozwoliła mu na obronę, której skutkiem byłoby 

pogrążenie wielu innych osób z kręgu podziemia AK.

Pięknie o nim pisała córka: Ojczyzna po-

nad wszystko – była to myśl przewodnia 

Ojca. O Niej myślał dla 

Niej pracował, dla Niej 

zdobył sławę i dla Niej 

tyle cierpiał.

W sześćdziesiątą rocznicę 

śmierci Jana Czochralskie-

go Sejm Rzeczypospolitej 

Polskiej postanowił oddać 

hołd jednemu z najwybitniej-

szych naukowców współ-

czesnej techniki, którego 

przełomowe odkrycia przy-

czyniły się do światowego rozwoju nauki. Uchwałą 

z 7 grudnia 2012 roku ustanowił rok 2013 Rokiem 

Jana Czochralskiego.

Z dokonań Jana Czochralskiego korzystamy 

do dziś. Monokrystaliczne pręty z krzemu o dużej 

średnicy i małej liczbie defektów są podstawowymi 

surowcami przemysłu mikroelektroniki, który prze-

jął kluczową pozycję w informacji i technologii 

komunikacyjnej.

Bez mikroprocesorów wykonanych z mono-

kryształów krzemu nie moglibyśmy komunikować 

się za pomocą telefonu komórkowego czy inter-

netu, płacić za pomocą karty kredytowej lub chro-

nić samochodu za pomocą alarmu. Wszystko to 

zawdzięczamy twórczemu błędowi Jana Czochral-

skiego, praojcu współczesnej elektroniki. Człowie-

kowi, które na wiele lat został zapomniany.

Michał Grześlak z Ośrodka Edukacji Informa-

tycznej i Zastosowań Komputerów w Warsza-

wie stworzył grę terenową poświęconą Janowi 

Czochralskiemu. Szczegóły znajdują są na stro-

nie 31 pisma „W cyfrowej szkole” nr 2 z 2020 roku. 

Numer z opisem gry dostępny jest pod adresem: 

https://bit.ly/3gssKxs 

Hedy Lamarr − jej pomysłowości 
zawdzięczamy komórkę 
i bezprzewodowy internet

Wiadomo, że taki a taki pomysł jest 

nie do zrealizowania. Ale żyje sobie 

jakiś ignorant, który o tym nie wie. 

I on właśnie dokonuje tego wynalazku.

Albert Einstein

9 listopada 2020 roku Hedy Lamarr, słynna hol-

lywoodzka aktorka oraz jedna z najpiękniejszych 

kobiet swojej epoki, obchodziłaby swoje 106 uro-

dziny. W dniu jej święta w krajach niemieckojęzycz-

nych, takich jak Austria, Niemcy i Szwajcaria obcho-

dzony jest tzw. Dzień Wynalazców − Inventor’s Day. 

I nie jest to zwykły zbieg okoliczności. Hedy Lamarr 

jest uważana za wynalazczynię metody rozpraszania 

ILUSTRACJA 6. Oficjalne 
logo Roku Jana Czochralskiego 
autostwa Mariusza Koszuty 
z Milanówka
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widma w systemach szerokopasmowych (FHSS, ang. 

frequency-hopping spread spectrum), która wciąż 

jest wykorzystywana w wielu protokołach komuni-

kacyjnych – w tym GPS, Bluetooth, Wi-Fi czy CDMA.

Hedy Lamarr, a właściwie Hedwig Eva Maria 

Kiesler, urodziła się w 1914 roku w Wiedniu. Jej 

rodzice byli zasymilowanymi wiedeńskimi Żydami, 

a Hedy ich ukochaną jedynaczką. Matka porzuciła 

dla rodziny karierę pianistki. Ojciec był dyrektorem 

banku. To on pokazywał córce Wiedeń i zabierał ją 

w podróże do Anglii, Irlandii, w Alpy szwajcarskie 

i do Paryża.

Kiedy przechadzała się ulicami Wiednia ze swoim 

ojcem, często wysłuchiwała jego opowieści o tym, 

jak działają mechanizmy skomplikowanych maszyn, 

takich jak samochody czy prasy drukarskie. Ojciec 

przypisywał wielką wartość niezależności i samo-

dzielności. Zapewniał swojej jedynaczce również 

środki do ich realizacji, do szukania własnej drogi 

życiowej.

Hedy miała dom pełen służby, francuską nianię, 

domowych nauczycieli. Chodziła do prywatnych 

szkół w Wiedniu i Lucernie. Uczyła się języków, 

baletu, gry na fortepianie, równocześnie wykazu-

jąc ogromne zainteresowanie techniką, ale marzyła 

o karierze aktorki. Dla tej kariery w wieku 16 lat, za 

zgodą rodziców, porzuciła szkołę.

Aktorstwa uczyła się krótko w Berlinie, gdzie 

była protegowaną swego krajana Maxa Reinhardta, 

dyrektora Deutsches Theater. To on wypowiedział 

towarzyszące jej przez całe życie zdanie: „Hedy 

Kiesler jest najpiękniejszą kobietą świata”.

W 1933 roku Hedy zagrała główną rolę w filmie 

czeskiego reżysera Gustava Machaty’ego „Ekstaza”. 

Jej występ odbił się w świecie szerokim echem, 

a film wywołał ogromne kontrowersje i skandal 

obyczajowy. Sam papież Pius XI zabrał głos, nazy-

wając „Ekstazę” filmem „niemoralnym i szkodliwym”, 

a zgorszony Adolf Hitler wydał rozporządzenie zaka-

zujące wyświetlania go w Niemczech. W innych 

krajach film ocenzurowano albo również zabloko-

wano dystrybucje.

W młodej aktorce zakochał się Fritz Mandl, trzeci 

na liście najbogatszych Austriaków. Zaraz po ślubie 

zakazał jej grania w filmach i wydał fortunę, by wyku-

pić wszystkie kopie „Ekstazy”. To mu się jednak nie 

udało, więc dziś na portalu YouTube wciąż można 

obejrzeć sceny tego skandalizującego, jak na owe 

czasy, filmu.

Mandlowi bliskie były poglądy austriackiej skraj-

nej prawicy, przyjaźnił się z Mussolinim. Fortunę zbił 

na handlu bronią z nazistowskimi Niemcami, cho-

ciaż z powodu żydowskiego pochodzenia nie był 

tam mile widziany.

Hedy towarzyszyła mężowi we wszystkich jego 

spotkaniach biznesowych, w których uczestniczyli 

politycy, dyplomaci, generałowie. Plotka głosiła, że 

częstymi gośćmi w ich rezydencji byli sam Hitler 

i Mussolini. Lamarr asystowała również mężowi 

w laboratorium, gdzie sporo nauczyła się na temat 

morskiej broni antypowierzchniowej oraz systemów 

naprowadzania statków. W tym przypadku jej dosko-

nała pamięć okazała się bardzo przydatna.

W roku 1937, niespełna cztery lata po ślubie, 

Hedy uciekła od męża, by spełnić marzenie życia − 

podbić Hollywood.

W Londynie spotkała się z producentem Loui-

sem B. Mayerem, wówczas szefem słynnej wytwórni 

Metro-Goldwyn-Mayer, z którym podpisała umowę. 

Otrzymała także nowe nazwisko − Hedy Lamarr − na 

cześć gwiazdy kina niemego Barbary La Marr, które 

nie miało kojarzyć się z nielubianymi Niemcami.

Mayer chciał zrobić z niej gwiazdę większą niż 

Greta Garbo. Gazety widziały w niej najpiękniejszą 

kobietę świata. Hedy grała w filmach z Clarkiem 

Gable'em i Spencerem Tracym. Nie była jednak naj-

lepszą aktorką, wielkiej kariery nie zrobiła.

Występowała w dwóch, trzech produkcjach 

rocznie, a ponieważ między zdjęciami miała sporo 

czasu, poświęcała go na swoje hobby − majsterko-

wanie i wynalazki.
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Pełna zapału i stale zafascynowana tym, jak dzia-

łają wszelkiego rodzaju urządzenia, przekształciła 

salon we własnym domu w warsztat. Mogła w nim 

zajmować się opracowywaniem różnych pomysłów, 

które przyszły jej do głowy. Wymyśliła m.in. brązową 

pastylkę, która rozpuszczona w wodzie tworzyła 

musujący napój podobny do coca-coli (zresztą 

kompletny niewypał). A także pojemnik na zużyte 

chusteczki, który miał być przyklejony do pudełka 

z czystymi (także nie zdobył uznania).

W zanadrzu miała ponoć jeszcze plany urządze-

nia pomagającego niepełnosprawnym we wcho-

dzeniu i wychodzeniu z wanny, fluorescencyjnej 

obroży dla psów i wielu innych!

Hedy Lamarr była złożoną osobowością, bły-

skotliwym umysłem, inteligentną kobietą. Intere-

sowała się polityką, znała kilka języków: węgierski, 

francuski, włoski, hiszpański, uczyła się angielskiego. 

Malowała obrazy, kolekcjonowała dzieła sztuki, 

grała w szachy i pokera.

Zaprzyjaźniła się z kompozytorem George’em 

Antheilem, którego największym osiągnięciem była 

awangardowa kompozycja „Le Ballet Mécanique”3. 

Na jej paryskiej prapremierze na początku lat 20. 

zjawiła się cała artystyczna śmietanka, m.in. James 

Joyce, T.S. Eliot czy Ezra Pound. Było czego słuchać 

i na co patrzeć, bo to dzieło zostało napisane na 

16 pianoli, dwa fortepiany, trzy ksylofony, siedem 

dzwonków elektrycznych, trzy śmigła, syrenę, trzy 

bębny basowe i jeden tam-tam. Wszystkie te instru-

menty naraz obsługiwał sam Antheil. W tym celu 

obmyślił sprytny system zdalnej synchronizacji i ste-

rowania za pomocą papierowej taśmy perforowanej, 

na której zapisana była informacja o częstotliwo-

ści i czasie trwania dźwięków. Gdy Hedy poznała 

go w Hollywood, Antheil biedował, pisząc ścieżki 

dźwiękowe do trzeciorzędnych filmów.

TECHNOLOGIA Z TAŚMY 
PERFOROWANEJ

We wrześniu 1940 roku niemiecka łódź podwodna 

storpedowała brytyjski statek SS „City of Benares”. 

Na pokładzie znajdowało się 90 dzieci, które ucie-

kały z zagrożonego bombardowaniami Londynu. 

3	  Kompozycję można posłuchać pod adresem:  
https://youtu.be/wi53TfeqgWM

ILUSTRACJA 7. Hedy w swoim gabinecie
Źródło: Hollywood Museum Archives za https://bit.ly/3g8XlA0
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Przeżyła zaledwie trzynastka. To wtedy Hedy posta-

nowiła wytoczyć Niemcom swoją prywatną wojnę.

Jedną z przyczyn, dla których niemieckie łodzie 

podwodne (U-booty) bezkarnie panoszyły się po 

Atlantyku, był brak zdalnie sterowanych torped, 

które można by zrzucać z samolotów i statków, 

a potem precyzyjnie naprowadzać na czającego 

się do ataku U-boota.

Wtedy właśnie Hedy wymyśliła, jak bezpiecznie 

sterować torpedą za pomocą fal radiowych.

Oczywiście myślano o tym wcześniej, ale nie-

rozwiązanym problemem pozostawało ryzyko, że 

wrogi radiotelegrafista dostroi się do sygnału radio-

wego i przejmie kontrolę nad pociskiem lub po 

prostu zakłóci komunikację. Pomysł Lamarr pole-

gał na tym, by sygnał sterujący torpedą wysyłać 

na zmieniających się częstotliwościach. Kluczowe 

było, żeby odbiornik i nadajnik dostrajały się do 

nowego pasma komunikacji w tym samym rytmie. 

I tu pomocny okazał się Antheil. Poradził Hedy, by 

rolki z taśmami − takimi samymi, jakie synchroni-

zowały jego instrumenty − umieścić w torpedzie.

Antheil wziął na siebie opracowanie technicznej 

koncepcji tej idei – w sposób dla siebie wyjątkowy, 

jak na muzyka przystało. Nadajnik i odbiornik wyko-

rzystywały rolki do pianoli, aby zmieniać w sposób 

nieprzewidywalny sygnał wysyłany w krótkich 

seriach, których zakres obejmował 88 różnych 

częstotliwości z całego spektrum (analogicznie do 

liczby klawiszy na klawiaturze pianina: 88 białych 

i czarnych).

Po pomyślnym ukończeniu próby na 12 piano-

lach, których Antheil użył w swoim „mechanicznym 

balecie”, duet złożył wniosek o przyznanie patentu.

W 1941 roku Hedy Lamarr i George Antheil 

zarejestrowali w urzędzie patentowym ideę Bez-

piecznego Systemu Komunikacji (patent numer 

US2292387A4). Gdyby ktoś chciał wyznaczyć datę 

4	  https://patents.google.com/patent/US2292387

narodzin współczesnej bezprzewodowej komu-

nikacji, takiej jak telefonia komórkowa, Wi-Fi czy 

Bluetooth, ten moment byłby najbardziej właściwy.

Dwójka niecodziennych wynalazców bezpłatnie 

udostępniła swój patent marynarce wojennej USA. 

Nie został jednak wykorzystany podczas wojny. 

Specjaliści mieli wątpliwości, czy rolki papieru nie 

będą się zacinały i czy będzie je można umieścić 

w torpedzie. Niepotrzebnie Antheil w opisie wyna-

lazku pochwalił się, że jego inspiracją były pianole. 

Podobno jeden z ekspertów oceniających pomysł 

wykrzyknął: „Zwariował?! Mamy wsadzić fortepian  

do torpedy?”.

Dopiero po roku 1980, po odtajnieniu patentu, 

pomysłem zajął się przemysł. Dziś Bezpieczny 

System Komunikacji (zwany fachowo FHSS, czyli 

rozpraszanie widma przez „skakanie po częstotli-

wościach”) jest powszechnie używany w bezprze-

wodowej komunikacji. Znajdziemy go w sieciach 

radiowych, telefonii GSM, urządzeniach GPS etc.

Oczywiście rolki papieru zastąpiły elektroniczne 

układy. I dziś nie chodzi o zmylenie wroga, ale o to, 

by sygnały od wielu rozmówców nie zakłócały się 

wzajemnie.

WYNALAZCY I PASJONACI 
AMATORSKO ZAJMUJĄCY SIĘ 
NAUKĄ

Skąd u aktorki pomysł tak rewolucyjnego wyna-

lazku? Niektórzy sugerują, że mogła pamiętać dys-

kusje o wojennych technologiach, których niegdyś 

była świadkiem. Pierwszy mąż w jej towarzystwie 

prowadził biznesowe negocjacje, rozmawiał z nie-

mieckimi konstruktorami broni o nowych technolo-

giach, a gotujący się do wojny hitlerowcy pracowali 

wówczas nad zdalnym sterowaniem pocisków. Ale 

ostatecznie naziści nie stworzyli takiej technologii.

Choć Hedy − która zmarła w 2000 roku, kiedy 

jej wynalazek stosowany był już powszechnie, nie 

dostała za niego ani centa − jej historia pokazuje, 

ile mogą zdziałać pasjonaci. Udowadnia, że nie 
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trzeba mieć specjalistycznej wiedzy ani wyższego 

wykształcenia, by wpaść na genialny pomysł i doko-

nać odkrycia, które pchnie świat do przodu.

Przykładami takich amatorów pasjonatów mogą 

być Thomas Edison, wynalazca m.in. fonografu 

i żarówki, który w szkolnych latach uważany był 

za jednego z najgorszych uczniów, a jego zacho-

wanie doprowadziło do wydalenia go ze szkoły. 

Bracia Orville i Wilbur Wrightowie, konstruktorzy 

pierwszego samolotu, którzy początkowo napra-

wiali rowery, czy King Camp Gillette, który zaczy-

nał jako urzędnik, potem był perkusistą, a następnie 

sprzedawcą proszków do czyszczenia, aż wreszcie 

wynalazł żyletkę.

Próbować zawsze warto − zgodnie z maksymą 

znalezioną w internecie: Nigdy nie bój się 

próbować czegoś nowego. Pamiętaj: to 

amatorzy zbudowali arkę Noego, profe-

sjonaliści − Titanica.

Dlaczego w latach 40. nie doceniono wynalazku 

Lamarr i wdrażano go dopiero dekady później, gdy 

patent wygasł? Być może technologia ta była trak-

towana sceptycznie, bo została wymyślona przez 

diwę Hollywood i awangardowego kompozytora.

Czas pokazał, że technologia ta znalazła znacznie 

więcej zastosowań niż systemy sterowania poci-

skami. Umożliwiła rozwój systemów Wi-Fi, Blue-

tooth i telefonów bezprzewodowych, GPS, WLAN, 

systemów satelitarnych i dronów. Pomysł Lamarr 

otworzył drogę ku całemu mnóstwu innych techno-

logii, takich jak bezprzewodowe kasy, czytniki kodów 

kreskowych, czy domowe systemy kontroli urządzeń.

HEDY LAMARR –  
UZNANIE I HONORY

W 1997 roku firma Electronic Frontier Foundation 

przyznała aktorce oficjalną nagrodę za wynalezie-

nie FHSS. Ten niewątpliwy honor skwitowała krótko: 

„Najwyższy czas”. Tego samego roku Lamarr, jako 

pierwsza kobieta w historii, otrzymała Bulbie Gnass 

Spirit Of Achievement Award, o której mówi się, że 

jest Oscarem dla wynalazców. W 1998 roku otrzy-

mała także Medal Viktora Kaplana od austriackiego 

związku wynalazców i posiadaczy patentów. Świat 

nauki docenił jej zasługi. Od 2014 roku Hedy ma też 

swoje miejsce w Alei Sław. 9 listopada 2015 roku 

Heddy Lamarr została także uhonorowana wyjąt-

kowym filmowym doodlem, w którym widzimy 

historię jej kariery. Można go obejrzeć pod adresem 

https://youtu.be/Z0gu2QhV1dc.

ILUSTRACJA 8. Z lewej Hedy Lamarr, z prawej wykonany przez nią prawdopodobnie własnoręcznie szkic systemu opartego  
na „skaczących częstotliwościach”
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ZAPOMNIANE HISTORIE NIEZWYKŁYCH LUDZI,  
KTÓRYCH WYNALAZKI ZNACZĄCO PRZYCZYNIŁY SIĘ  

DO ROZWOJU ELEKTRONIKI I TECHNOLOGII

Na koniec jako ciekawostkę warto dodać, że w roku 

1998 twarz Lamarr pojawiła się na opakowaniu 

i instrukcjach pakietu CorelDRAW. Kanadyjska firma 

Corel Corporation została z tego powodu pozwana 

przez aktorkę do sądu o szkody związane z nieauto-

ryzowanym użyciem jej wizerunku. Sprawa została 

jednak rozwiązana polubownie i za nieznaną sumę 

Corel uzyskał wyłączne prawo do tego obrazu na 

okres pięciu lat.

Intrygujące fakty z życia Hedy Lamarr oraz nie-

ustanny szum w mediach na temat aktorki zamie-

niły historię jej życia w legendę, która każdego dnia 

wzbogaca się dzięki nowym szczegółom wymyśla-

nym lub odkrywanym przez kolejnych autorów. ∞
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GRAŻYNA GREGORCZYK 

pracownik oświatowy, długoletni dyrektor 

Ośrodka Edukacji Informatycznej  

i Zastosowań Komputerów w Warszawie

ILUSTRACJA 9. Wizerunek Hedy Lamarr na opakowaniu 
pakietu CorelDraw 9, który ukazał się w 1999 roku


