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/amieszkaé

Prof. Jan Tomkowski

W bibliot€C€

Z wybitnym literaturoznawcg, autorem bestsellera Zamieszkac w Bibliotece,

o wartosci obcowania z ksigzka, wyborach czytelniczych, arcydzietach

rozmawia Jarostaw Zaron - dyrektor Mazowieckiego Samorzgdowego

Centrum Doskonalenia Nauczycieli.

Czy grozi nam $wiat bez ksigzek?

Zawsze nam grozil, bo czytanie nigdy nie byto ulu-
biong rozrywka milionéw. Zwykle stanowilo pewien
luksus, zajecie stosowne dla wyksztalconych elit.
Problem polega na tym, ze dzisiaj na ksztalt historii
coraz wigkszy wptyw —i to w réznych systemach po-
litycznych — wywierajg niewyksztalceni albo raczej
coraz gorzej wyksztalceni. Wystarczy kilka hasel, by
porwa¢ masy i naprawde wszystko jedno, czy chwyt-
liwe slogany plyna¢ beda z telewizji, Internetu, czy
z méwnicy ustawionej na publicznym placu. Mam
wrazenie, ze czytajacy sa mniej podatni na tego ro-
dzaju impulsy, bardziej krytyczni i bardziej $wiadomi
swoich wyboréw. By¢ moze jednak ulegam jakiejs
iluzji, bo przeciez systemy totalitarne znalazly zro-
zumienie posrod wielu wybitnych osobowosci. Inna
sprawa, czy byli wéréd nich najwieksi erudyci, praw-
dziwi ludzie Biblioteki w rodzaju Borgesa.

Czy stynna teza Marshalla McLuhana: ,,Prze-
kaznik jest przekazem” sprawdza si¢ w przy-
padku ksiazki elektronicznej? Stowem: czy
ksiagzka na ekranie jest ta sama ksiazka? Czy
Pan zaglada do cyfrowych bibliotek?

Sam tworze od dawna taka wilasnie biblioteke
w swoim komputerze. Mieszkam w ciasnym pokoju
i fake, ze nie musze robi¢ wydrukéw, jest dla mnie
niezwykle szczg$liwym rozwigzaniem. Ale ksiazki
cudze wole czyta¢ oczywiscie w tradycyjnej postaci.
Ksigzka to nie tylko ciag stéw utozonych w zdania.
To réwniez ksztalt strony, kréj czcionki, zywa pagina,
okladka, grzbiet, nawet papier, ktéry pachnie klejem
i farbg drukarska. To oczywiscie réwniez grafika,
ilustracje, wykresy, tabelki, mapy, ktére na ekranie
bardzo Zle si¢ oglada. Niestety, za ten luksus trzeba
ptaci¢. Uczeni, nazywani dawniej futurologami,
przewiduja, ze w niezbyt odleglej przysztosci ksiazka
jednak zniknie — nie dlatego, ze ludzie stracg ochote
do czytania, ale z powodéw ekonomicznych. Ksiaz-
ki stang si¢ tak drogie, ze coraz mniej oséb bedzie
je kupowa¢. W takiej sytuacji elektroniczne nosniki
moglyby si¢ okaza¢ prawdziwym dobrodziejstwem.



W ksiazce Zamieszkaé w Bibliotece pisze
Pan o potrzebie dokonywania madrych
wyboréw lektur oraz o niklej wartosci
bestselleréw. Czy czytanie literatury popu-
larnej nie przynosi zadnej wartosci?

W tej kwestii opinie sa podzielone. Bibliotekarze,
ktérych spotykatem, méwili nieraz: lepiej, zeby
ludzie czytali cokolwiek niz popadali w tak zwany
wtdrny analfabetyzm. Z drugiej strony, jesli czytaja
tylko dlatego, ze wypada zna¢ modny bestseller,
»ksiazke, ktéra kupito 20 milionéw Amerykanéw”,
ksiazke nagrodzona w jakims plebiscycie czy kon-
kursie, wreszcie — ksiazke, o ktérej duzo si¢ méwi —
to moze lepiej, by poszli na spacer, pobiegali, zajeli
si¢ ogrodem, uporzadkowali komputer, postuchali
muzyki, zastanowili si¢ nad swoim zyciem?
Zawsze przerazato mnie wyznanie: , przeczytam cos
dlazabicia czasu”. To zdumiewajace, ze chociaz czasu
dano nam tak niewiele, niektérych sta¢ na podobne
marnotrawstwo. Stefan Zeromski, ktéry jest autorem
rzadko juz dzi§ czytanym, napisal w swoich Dzien-
nikach, ze nie wolno zmarnowad zadnej godziny!
A przeciez od czaséw Zeromskiego przybylto wiele
waznych ksiazek. Trzeba szanowaé swéj czas.

Mogg by¢ jednak niesprawiedliwy, bo czytanie glos-
nych, ale marnych , pigciominutowych bestselleréw”
nigdy mnie nie pociagato. Wole czyta¢ Dantego niz
romans albo kryminal, cho¢ mam réwniez wielu
wyksztalconych kolegéw czytajacych od dawna
wylacznie gazety.

Jakimi kryteriami kierowal sie Pan, two-
rzac liste 20 ksiazek — kanonu literatury
wspélczesnej?

Sa to ksiazki dla czytelnika zyjacego w XXI wie-
ku, opublikowane w wieku XX, czyli taki spadek
po odchodzacym stuleciu. Dlatego na mojej liscie
(opublikowanej w ksiazce Zamieszkac w Bibliotece)
nie ma Kafki, Céline'a ani Solzenicyna. Pomy-
slatem — chyba nazbyt optymistycznie — ze dwu-
dziestowieczne koszmary moze nie beda straszyly
w nastepnym stuleciu? S za to inni wielcy: Rilke,
Proust, Joyce, Herbert, Eliot, Tomasz Mann...
Kazdy z tych autoréw jest oczywiscie postacia
kluczows dla literatury XX wieku i ten fake sta-
nowit dla mnie najwazniejsze kryterium. Z drugiej
strony, z kazda z tych ksiazek wiaze si¢ jakas oso-

bista historia. Czarodziejskq gire czytatem jeszcze
w szkole, w goraczce... Prousta podczas cigzkiej
choroby, prawie na pozegnanie. Ziemig jatowq
— przed laty nie do kupienia — przepisalem od-
recznie, najpickniej jak umiatem. Elegie duinejskie
towarzyszyly mi chyba przez cale zycie.
Wybralem lektury z tak zwanej literatury wspét-
czesnej, ale oczywiscie kazdy, kto zechce po nie
siegna¢, powinien pozna¢ réwniez arcydziela kla-
syczne. Biblia, Dante, Szekspir, Goethe, Dosto-
jewski, Flaubert — bez znajomosci Odysei czy Don
Kichota nie ma klucza do kultury. Stajemy — jak
6w Rosjanin z epoki Chruszczowa — przed obra-
zem wielkiego mistrza. Wychowani jak nalezy,
to znaczy w duchu wojujacego ateizmu, pytamy
bezradni: maly strzela z procy do duzego? Co to
moze znaczy¢?

Jaki Pana zdaniem powinien by¢ klucz do
tworzenia szkolnego kanonu lektur? Czy
mozemy dalej upiera¢ si¢ w proponowa-
niu naszym uczniom obszernych powiesci
Sienkiewicza, Orzeszkowej, Kossak-Szczu-
ckiej? Jaka funkcj¢ 6w kanon powinien
spelniad?

Mysle, ze listy szkolnych lektur nie powinni two-
rzy¢ politycy ani ludzie, dla ktérych polityka waz-
niejsza jest od literatury i edukagcji. Przyjelo sie
sadzi¢, ze obecno$¢ w szkolnych programach, to
dla pisarza swego rodzaju nobilitacja. Jesli dotyczy
to autora zyjacego, to moze on liczy¢ na wysokie
naklady i zwigkszone honoraria. W pozostatych
przypadkach zarabia gléwnie wydawca.

Glosy pisarzy, wydawcow, uczonych akademickich
czy krytykéw warto oczywiscie wziaé pod uwagg,
ale nie one powinny decydowaé. Wydaje mi sie,
ze nie kazda wybitna ksigzka pasuje do szkolnego
plecaka (tornistra, jak si¢ dawniej mawialo). Na
pewno powinnismy uwzglednia¢ opinie nauczy-
cieli, nie tylko warszawskich czy krakowskich.
Pedagodzy z prowingji znaja najlepiej mozliwosci
i potrzeby szkoty. Céz z tego, ze wpiszemy do spi-
su lektur obowiazkowych ambitne dzieto wspél-
czesne, skoro nawet studenci nie radza sobie z jego
interpretacja?

Moim zdaniem kanon powinien prezentowad nade
wszystko klasyke, a glosne pozycje wspélczesne
moga by¢ czytane pod fawka, wbrew klasyce, jako
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wyraz buntu przeciw lekturom obowiagzkowym na-
rzucanym przez szkole. W procesie edukacji zawsze
si¢ co$ komus$ narzuca. Matematyk nie narzucal
nam tematéw? A wykladowca na kursie angielskie-
go ustalal w demokratycznym glosowaniu, jakich
stéwek musimy nauczy¢ si¢ na pamieé? Kro chee sig
czego$ porzadnie nauczyé, wyrzec si¢ musi jakiej$
czastki wolnosci. Cos za cos.

Przekonanie, iz trudnosci sprawiaja wytacznie ksiaz-
ki obszerne, jest najzupelniej mylne. Ze spisu lek-
tur usunigto Noce i dnie, jedng z najpickniejszych
polskich powiesci, jedyng opowiadajaca o malzen-
stwie, zyciu rodzinnym, czyli sprawach obchodza-
cych juz licealistow. Sienkiewicza czyta si¢ szybko,
daje on poza tym rado$¢ czytania wielu odbior-
com. Z Orzeszkowej zaproponowatbym Ogniwa
zamiast powiesci. Zofia Kossak? W mojej szkole
chyba nikt jej nie czytal — jesli juz, to wybratbym
raczej Parnickiego.

Z badania PISA przeprowadzonego w 2006
roku wynika, ze 8,7% polskich pietnasto-
latkéw nie posiadto w toku edukacji nawet
elementarnych podstaw czytania ze zrozu-
mieniem. Dla poréwnania, $rednia ta dla
krajéw OECD wyniosta 6,2%, a w Finlan-
dii zaledwie 2%. Co powinnismy zrobi¢, by
czytanie nie stalo si¢ wylacznie potrzeba
i umiejetnoscia elit?

Ogromnym problemem jest jezyk. To, co styszy-
my w mediach, co dobiega z ekranu filmowego,
z Internetu, na ulicy, to jaki$ uproszczony betkot
godny jaskiniowcéw. A co robia jezykoznawcy? Pi-
sza nowe stowniki i reformujg pisowni¢ — tak, by
znany na catym $wiecie Rousseau stat si¢ filozofem
o nazwisku Ruso. Albo zamiana ,mistrza szachowe-
go wszechczaséw” na ,wszech czaséw”. W encyklo-
pedii PWN jest stara forma, w sfowniku juz nowa.
Po co ten zamet?

Dzisiejsi studenci nie potrafig juz zrozumie¢ jezy-
ka Prusa ani Stowackiego, nawet jezyk Boya czy
Gombrowicza sprawia im trudnosci. Skoro tak, to
c6z mamy sadzi¢ o uczniach?

Kolejng przeszkody jest nikla znajomos¢ historii,
rowniez tej niepozornej, historii zycia codzienne-
go. Kiedy kilkanascie lat temu powtarzatem, ze aby
zrozumie¢ Lalke czy Krzyzakow, trzeba najpierw
wiedzie¢, jak w danej epoce ludzie podrézowali,

co jedli, czym si¢ zajmowali, réwniez jak méwili,
spotykatem si¢ z protestami. Alez dlaczego, po co?
Wystarczy méwi¢ o podmiocie lirycznym i epifa-
niach, by modziez pokochata literature.

W procesie edukagji trzeba da¢ z siebie duzo, ale
i duzo wymagad. Liberalna szkota — fatwa, lek-
ka i przyjemna — moze bytaby odpowiednia dla
wszechstronnego geniusza, ktéry wiedzg zdobywa
i tak na wlasng reke. Jednak nie czarujmy si¢ — in-
formatyk, literaturoznawca, prawnik osiaga swoja
pozycje cigzka praca.

U nas dominuje ciagle podejécie defensywne. Nie lu-
bicie Sienkiewicza? To go wykreslimy. Pisarz napisal
za duzo? Zaproponujemy do lektury jedynie frag-
ment. Moim zdaniem, to zle rozwiazanie. Chocby
dlatego, ze w pamieci pozostaja jedynie przeczytane
ksiazki, nigdy za$ fragmenty. Nie wyobrazam so-
bie czytania we fragmentach Lalki, Pana Tadeusza,
W pustyni i w puszczy. W wyjatkowych przypadkach
zalecalem moim studentom do lektury fragment. Céz
robi¢, gdy W poszukiwaniu straconego czasu liczy sobie
siedem toméw? Jednak fragment Mitos¢ Swanna to
jakby ksiazka w ksiazce. Daje pewne, cho¢ ograniczo-
ne rzecz jasna, pojecie o tym, jak Proust pisal.

Inna sprawa, ze dzisiaj przescigamy si¢ w pomystach,
jak ufatwic zycie uczniom czy studentom. Nie chcesz
czytad ani liczy¢, to znajdziemy ci platna szkole, do
ktérej nawet nie bedziesz musial chodzi¢! Dopdki
bedzie istniata tego rodzaju niezdrowa konkurencja,
zawsze pojawia¢ si¢ beda uczniowie gotowi przyznal,
ze w szkole nie przeczytali ani jednej ksiazki, a $wia-
dectwo ukoniczenia szkoly i tak dostali.

Czy ksiazka moze utrzymaé swoja dawna
role w ksztaltowaniu postaw, osobowosci
czytelnikéw?...

Jesli tylko nie znikna domowe i publiczne biblio-
teki, jedli nie zabijemy ochoty do czytania i radosci
lektury, to uda si¢ moze unikna¢ kulturowego ka-
taklizmu. Wielki poeta rosyjski Osip Mandelsztam
napisat ponad pél wieku temu, ze nasz prywatny
kanon literacki ksztattuje si¢ jeszcze w dziecinstwie
i ksiazka, ktorej zabrakto w rodzinnym ksiegozbio-
rze, nigdy juz nie bedzie nam tak bliska. To tak jak
z morzem, ktére widzimy PO raz pierwszy. Z pierw-
sz wizytg w teatrze albo pierwsza daleka podréza.
I jak z pierwsza miloscig albo przyjaznia. Pierwsze
ksiazki, ktdre bierzemy do reki, okreslaja nasze wi-



dzenie $wiata, czasem w sposéb ukryty kierujg na-
szym my$leniem.

Na koniec jeszcze pytanie o Pana dosko-
nale syntezy Literatura polska, Literatura
powszechna i Dzieje mysli. Przyznaje, e
przed 10 laty, kiedy wiodlem zycie polo-
nisty, korzystalem z tych ksiazek.

Céz, kazda z nich ma swoja historie, cho¢ powsta-
ty whasciwie dosy¢ szybko, na przestrzeni zaledwie
czterech, moze picciu lat. Mysle, ze byly bardzo
potrzebne, o czym §wiadcza wysokie naklady i za-
interesowanie czytelnikéw. Wolno uzna¢ za para-
doks, ze dwie z nich ukazaly si¢ w wydawnictwie
uwazanym za nobliwe, a nawet konserwatywne,
w Padstwowym Instytucie Wydawniczym. Pod-
kresli¢ tu trzeba odwagge redaktor Dobrostawy Pan-
kowskiej. Zdaje sobie sprawe, ile oporéw musiata
przezwyciezy¢, by wreszcie sukees stat si¢ naszym
udziatem. Zreszta w Polsce autorzy syntez nie cie-
sz3 si¢ sympatia. Zajecie to uchodzi za podejrzane.
Pamig¢tam nieprzytomny atak na famach poznan-
skiej ,,Polonistyki” — jego autorzy nawet nie mieli
odwagi podpisa¢ nazwiskami swoich wypowiedzi,
$wiadczacych zreszta o niklej znajomosci literatury.
Potem u$wiadomiono mi, ze chodzi o to, ze moje
ksiazki dobrze si¢ sprzedaja isa chetnie czytane,
a to juz wina nie do wybaczenia.

To naprawde wielka sztuka pisa¢ o historii
literatury i filozofii w tak zajmujacy sposé6b.
Dzi$ dyskutuje si¢ na temat uczenia z wy-
korzystaniem map mysli, jest to swego ro-
dzaju odkrycie. Pan to wlasciwie zastosowal
juz do$¢ dawno... Jak powinni$my uczy¢é
historii literatury i filozofii wspétczesnych
licealistéw, by ich nie zanudzié?

Trzeba si¢ bardzo stara i o to niektdrzy recenzen-
ci tez mieli do mnie pretensje. Ja mam wrodzony
wstret do jezykowego niechlujstwa, do specjali-
stycznego zargonu, ktdrego uzycie przesadza, czy
autor napisal prace naukowa, czy tez tak zwang
popularyzacje. Oczywiscie w oczach paru moich
kolegéw ,,popularyzowa¢” cos, to mniej wigcej tyle
co ukras¢ komus portfel z kieszeni. Kiedy czytam
w wypracowaniu licealisty-olimpijczyka zdanie:
podmiot liryczny lezy na tapczanie, a w bok wbija

mu sig sprezyna, to nie wiem: Smia¢ si¢ czy plakaé?
A podobne peretki znajdziemy moze i w dzisiejszych
podrecznikach szkolnych czy akademickich. Ich
autorzy nie muszg przeciez obawiac si¢ losu Szehe-
rezady, ktéra za nudng opowies¢ moglaby zaplaci¢
utratg zycia. JesteSmy znacznie bardziej tolerancyjni
— przynajmniej dla nudziarzy. ..

Jan Tomkowski
Zamieszkaé w Bibliotece — fragmenty

1. (..) zyjemy w epoce, ktéra z przystugujacej
kazdemu wolnoéci uczynita jedng z najcen-
niejszych wartosci. Naruszeniem tej wolno-
$ci bylby zaréwno $wiat bez ksigzek opisany
w powieéci Bradbury’ego, jak ijego przeci-
wienistwo. Bo ostatecznie réwnie koszmarna
okazalaby si¢ rzeczywistos¢, w ktérej czyta-
nie jest przymusowe, nieznajomo$¢ powiesci
Dickensa karana cigzkim wigzieniem, a igno-
rancja w zakresie Hamleta — ucigciem glowy.
Taki scenariusz nam nie grozi.

2. I wéwczas pomyslalem, ze chociaz literatura
moze oczywiscie funkcjonowaé bez mediéw,
o czym $wiadczy jej wspaniala, liczaca tysiace
lat historia, to jednak czasem zawdzigcza co$
takze dziedzinom znacznie od niej mlodszym.

3. Milosnicy sezonowych nowosci sa na ogédt
przekonani, ze historia literatury $wiatowej
rézni si¢ niewiele od historii telewizji, komer-
cyjnego kina czy dziejéw rynku plytowego.
Niektérzy czytelnicy jeszcze dzis skfonni byliby
przysiac, ze do chwili debiutu Williama Whar-
tona w literaturze nie bylo zadnego réwnie
wybitnego pisarza.

4. Wylicz¢ dwadziescia ksiazek napisanych
w XX wieku, bez ktérych ludzkos¢ bylaby
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niewatpliwie ubozsza, ktére trzeba koniecznie

w naszym krétkim zyciu przeczytad.
MARCEL PROUST: W poszukiwaniu stracone-
go czasu
JAMES JOYCE: Ulisses
THOMAS STEARNS ELIOT: Ziemia jatlowa
RAINER MARIA RILKE: Elegie duinejskie
TOMASZ MANN: Czarodziejska gora
WILLIAM FAULKNER: Absalomie, Absalomie!
IWAN BUNIN: Nathalie i inne opowiadania
HERMANN HESSE: Gra szklanych paciorkéw
JORGE LUIS BORGES: Proza
MICHAL BULHAKOW: Mistrz i Malgorzata
BRUNO SCHULZ: Proza
SIMONE WEIL: Mysli o cztowieku
ALBERT CAMUS: Eseje
MALCOLM LOWRY: Pod wulkanem
WITOLD GOMBROWICZ: Dziennik
GUNTER GRASS: Blaszany bebenek
ZBIGNIEW HERBERT: Poezje zebrane
HEIMITO von DODERER: Schody Strudlhofu
MILAN KUNDERA: Nieznosna lekko$¢ bytu
GABRIEL GARCIA MARQUEZ: Mito§¢ w cza-

sach zarazy

5. Tak naprawde bardzo rzadko to wlasnie szkota
budzi w nas milo$¢ do literatury, ktorej czescia
sa przeciez lektury obowigzkowe. Pewnie nie

jest to zresztg zadanie nieszczgsnego nauczy-
ciela polonisty, ktéry ma na glowie mnéstwo
probleméw. Ale z drugiej strony najwickszym
niebezpieczenistwem okazuje si¢ sytuacja,
w ktérej jedynym rezultatem humanistycznej
edukacji okazuje si¢ nieche¢ do ksiazek.

. Malo kto zdaje sobie sprawe, ze odpowiedzial-

no$¢ za powotanie do zycia potgznego rynku
brykéw ponosza wlasnie nauczyciele. Typowy
bryk zawiera dokladne streszczenie utworu,
czasem réwniez charakterystyke postaci oraz
uproszczong (zwykle wrecz prostacka) analize
tak zwanej problematyki. (...) Rynek brykéw
stanowi naturalna reakcje na okreslony model
ksztalcenia, w ktérym kluczowa role odgry-
waja polonistyczne stereotypy.

Autor jest eseista, prozaikiem,
historykiem literatury,

profesorem w Instytucie Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk

0go6lnego w poszczegdlnych typach szkét.

0gdblnego w poszczegdlnych typach szkot.

Zrodto: http://www.men.gov.pl/

PODSTAWA PROGRAMOWA

Dokumentem obowiazujacym, ktéry wskazuje okreslone lektury szkolne lub zaleca, z jakich
obszaréw literackich teksty powinny by¢ wybierane, jest Podstawa Programowa Ksztatcenia
Ogodlnego (zatgcznik do rozporzadzenia Ministra Edukacji Narodowej i Sportu z dnia 26 lute-
go 2002 r. w sprawie podstawy programowej wychowania przedszkolnego oraz ksztatcenia
0gdlnego w poszczegdlnych typach szkét - Dz. U. Nr 51, poz. 458, z p6zn. zm.).

Rozporzadzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 30 listopada 2006 r. zmieniajgce rozpo-
rzadzenie w sprawie podstawy programowej wychowania przedszkolnego oraz ksztatcenia

Rozporzadzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 23 sierpnia 2007 r. zmieniajace rozpo-
rzadzenie w sprawie podstawy programowej wychowania przedszkolnego oraz ksztatcenia




