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Książkowy Wielki Post
Prof. Grzegorz LESZCZYŃSKI

Nic nie wskazuje na to, że antyksiążkowe trendy 

zaczynają słabnąć, przeciwnie: niechęć do książek 

deklaruje przerażająco duża, wzrastająca od wielu 

lat grupa nastolatków. Nie potrafimy wysnuć wnio-

sków z tej sytuacji, a to doprowadzi do nieodwra-

calnej zapaści czytelniczej. Skutki będą trudne do 

przewidzenia. Gdy kultura czytelnicza sięgnie dna, 

przyjdzie czas na otrzeźwienie i głęboką autore-

fleksję. Czy musimy skazać na zatracenie kilka 

kolejnych pokoleń czytelników, by zmienić nasze 

postawy wobec ich nieczytania? Ilu jeszcze niedo-

szłych czytelników musi zapłacić haracz za nasze 

błędy i zaniechania?

Za dokonującą się nieprzerwanie erozję postaw 

czytelniczych młodego pokolenia, widoczną 

w badaniach prowadzonych przez Bibliotekę Naro-

dową, jak i w codziennych obserwacjach rzeczywi-

stości szkolnej i bibliotecznej, odpowiada pokolenie 

ludzi dorosłych. Winę szczególną ponoszą środo-

wiska profesjonalistów: nauczyciele, bibliotekarze, 

wychowawcy i animatorzy kultury, wydawcy, księga-

rze, krytycy literaccy, badacze literatury (żeby nie było 

wątpliwości, piszę bom smutny i sam pełen winy).

Przypomnijmy sobie te środowiskowe grzechy. 

Grzechy bibliotekarzy, którzy nie zawsze potra-

fią oddzielać ziarna od plew, nauczycieli, którzy 

katują dzieci wypracowaniami w stylu „Dlaczego 

lubię czytać książki?”, rodziców, którzy lękają się 

ksiąg zbójeckich, księgarzy, którzy nie wiedzą, co 

mają na księgarskich półkach, wydawców… Z tego 

rachunku sumienia coś dobrego może wyniknąć.

1. Pycha

Pycha jest źródłem wszystkich innych grzechów. 

Dorośli są przekonani, że to oni wiedzą najlepiej, 

po co czytać, jak, co, kiedy i w jaki sposób, jakie są 

„pożytki” z czytania. To dorośli, przekonani o słusz-

ności swojej misji książkowego apostolstwa, zaprzą-

tają sobie głowy, w jaki sposób młode pokolenie do 

czytania zachęcić, jak przekonać, że czytać warto.

Dobrymi chęciami jest piekło wybrukowane. 

Jeśli zachęcamy, to dowodzimy, że mamy rację, 

że my jesteśmy mądrzy, my wiemy, a oni mają nam, 

dorosłym, na słowo uwierzyć i wcielić w życie nasze 

przestrogi i zalecenia. Jeśli przekonujemy, to sta-

jemy w pozycji mędrców, a czasy nie sprzyjają kre-

owaniu kogokolwiek na mędrca – ani rodzica, ani 

nauczyciela, ani bibliotekarza. Może lepiej w ogóle 

nie zachęcać, nie radzić, nie podpowiadać? Nie na 

wszystkie pytania znamy odpowiedź. Czy warto 

żyć? Po co być dobrym? Czym jest prawda? Nie 

wiemy, nie pleciemy na ten temat bez opamięta-

nia. Z czytaniem jest tak samo. Czytanie to sprawa 

wewnętrzna, niekiedy intymna, wkraczanie w te 

sfery bywa niezręczne.

Sami zresztą nie wiemy, jakie są pożytki z czy-

tania. Czytanie wymaga wysiłku, czasu, czytelnik 

musi coś mieć z tego. Więc po co czytać? Dajemy 

odpowiedzi, w które sami nie wierzymy – my, 

dorośli, którzy posiedliśmy wiedzę i mądrość, my, 

którzy sami czytamy. „Czytaj, to będziesz dużo 
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wiedział” – bzdura całkowita i bezapelacyjna. Jeśli 

ktoś chce wiedzieć, który z pisarzy zmarł – Róże-

wicz, Nowakowski czy może Konwicki, nie sięgnie 

po żadną encyklopedię, bo we wszystkich ency-

klopediach wszyscy trzej żyją i mają się znakomi-

cie. Musi sięgnąć do Internetu, zajrzeć do jakiejkol-

wiek wyszukiwarki – i problem rozwiązany. Nie jest 

prawdą, że wiedza dostępna w sieci jest niepewna 

i niesprawdzalna: prowadzone przed kilkunastu laty 

badania Brytyjczyków dowiodły, że w drukowanej 

wersji słynnej encyklopedii Britannica jest więcej 

błędów niż w Wikipedii, weryfikowanej na bie-

żąco przez internautów. Zresztą, kto szuka prawdy 

o bitwie pod Grunwaldem w „Krzyżakach” Sienkie-

wicza, prawdy o obronie Jasnej Góry w „Potopie”, 

a prawdy o drugiej wojnie światowej w „Czterech 

pancernych” Przymanowskiego? – powieści napi-

sanej na zlecenie KC PZPR, zresztą nie jedynej tego 

rodzaju. Książki mamią, autorzy – mówiąc oględnie 

– mijają się z prawdą, naginają ją do własnych prze-

konań i ideologicznych czy etycznych pryncypiów. 

Pisarze robią z czytelnikami, co chcą, wodzą ich na 

pokuszenie półprawd i zmyśleń.

„Czytaj, to będziesz mądry”. Kolejny slogan, 

z uporem powtarzany przez nas, dorosłych, im, 

młodym, którzy – jak to młodzi – nie zawsze 

skłonni są nam wierzyć. Jest bardzo wielu mądrych 

ludzi, którzy książek nie czytają, a może nawet 

nigdy nie czytali, bo byli analfabetami, np. Michał 

Drzymała. Jest wielu takich, którzy czytają wiele 

książek, a nie można powiedzieć, by byli mądrzy. 

Czym bowiem jest mądrość? Ta mądrość, o której 

biblijny autor mówi: Mądrość woła na ulicach, na 

placach głos swój podnosi; nawołuje na drogach 

zgiełkliwych, w bramach miejskich przemawia: 

Dokądże głupcy mają kochać głupotę, szydercy 

miłować szyderstwo, a nierozumni pogardzać 

nauką? Powróćcie do moich upomnień, udzielę 

wam ducha mojego, nauczę was moich zaleceń1. 

Jeśli mamy na myśli tzw. mądrość życiową, nie 

można nauczyć się jej z książek. Pogardliwy termin 

„wiedza książkowa” jednoznacznie na to wskazuje, 

że kto „siedzi w książkach”, a w pogardzie ma życie, 

nie jest mądrym człowiekiem. Czytanie ogłupia! 

Tak, czytanie potrafi ogłupiać, zamykać na Mickie-

wiczowskie „prawdy żywe”, odrywać od świata. 

W 1904 roku Stanisław Karpowicz przestrzegał 

1  Biblia Tysiąclecia, Księga Przysłów 1,20.

młodzież przed nadmiernym czytaniem. Widok 

czytających kobiet jeszcze w XIX wieku wywoływał 

mieszane, niekiedy wręcz negatywne konotacje – 

wystarczy przypomnieć Emilię Korczyńską z „Nad 

Niemnem” Orzeszkowej.

Sami czytamy z innych powodów niż te, które 

podajemy za prawdę młodemu pokoleniu. Nie 

czytamy, by być mądrymi lub mieć wiedzę, nie 

czytamy, by wzbogacać słownictwo (chyba że 

książki obcojęzyczne) lub rozwijać wyobraźnię. 

Czytamy dla radości czytania. Czym jest ta radość? 

Czasem przyjemnością, czasem oddawaniem się 

ułudzie, czasem relaksem, czasem obcowaniem 

z mądrością, czasem zbliżaniem się do tego, co dla 

nas ważne, czasem wzruszeniem, czasem śmie-

chem… Radość bywa zawsze emocją – to dlatego 

setki tysięcy czytelników, zwłaszcza czytelniczek, 

z zamiłowaniem wracały do lektury „Trędowatej” 

Mniszkówny, do lektury „Romea i Julii” Szekspira czy 

„Balladyny” Słowackiego – z pełną świadomością, 

że historie w nich przedstawione nie kończyły się 

happy endem, bohaterowie żyli krótko i nieszczę-

śliwie. Bo i takie są nasze potrzeby czytelnicze: 

żeby przeżyć wzruszenie, błądzić po ścieżkach lęku, 

grozy, czarów, marzeń, pragnień i nadziei – także 

tych najbardziej własnych, bo nigdy niespełnionych.

Ale gdy tylko wchodzimy w role dorosłych 

pośredników, nauczycieli, mędrców, doradców 

i fachowców, napełnia nas pycha dorosłości 

i nieodparta potrzeba wszechwiedzy. Mówimy im: 

czytaj, to będziesz mądry, czytaj, to nie będziesz 

robił błędów ortograficznych, czytaj, to rozwiniesz 

wyobraźnię i wzbogacisz słownictwo – a sami 

popłakujemy nad losem Stefci Rudeckiej albo 

Julii Capuleti, pogrążamy się w smutku „Epilogu 

burzy” Herberta lub oddajemy wyrafinowanemu 

komizmowi „Przygód dobrego wojaka Szwejka” 

Jaroslava Haška.

Roald Dahl powiedział kiedyś, że książka, która 

podoba się dorosłym, jest najgorszą książką dzieciń-

stwa. Ileż w tym prawdy! Bo chcielibyśmy w swojej 

dorosłej pyszałkowatości im, młodym dawać książki 

dla wiedzy i mądrości, dla słownictwa i ortografii. 

A sami? Po co czytamy?
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Umberto Eco daje taką odpowiedź: Kto czyta 

książki, żyje podwójnie. Czyli jest dwakroć czło-

wiekiem. I nie ma z tego nic prócz własnego bycia, 

własnego człowieczeństwa, żadnej wiedzy, żad-

nego słownictwa. Ma tylko to, co ludzie renesansu 

określali pięknym i tajemniczym słowem humanitas.

2. Chciwość

Kultura naszych czasów zorientowana jest na mieć, 

nie na być2. Młode pokolenie kształtowane jest na 

nieposkromionych w swych dążeniach posiadaczy. 

Ma mieć kompetencje, pozwalające rozwiązywać 

różnego rodzaju testy, mieć sukcesy, mieć wiedzę, 

zdolności, znajomość języków obcych, dyplomy, 

doświadczenia, osiągnięcia, wszystko, co wywołuje 

dumę szkoły, rodziny, środowiska, co jest legity-

macją do dalszych sukcesów, dalszych osiągnięć, 

dalszych dyplomów, co pozwoli dostać się do 

lepszego gimnazjum, lepszego liceum, lepiej zdać 

maturę i pójść na lesze studia na lepszą uczelnię… 

Ta wieczna gonitwa za mieć nie pozwala na spo-

kojne, powolne dojrzewanie, wzrastanie w mądro-

ści, rozwijanie zainteresowań, kształtowanie siebie, 

rzeźbienie swego wnętrza.

charakter jak płaszcz w biegu dopinany – 

oto żałosne skutki tej nagłości

– pisała Wisława Szymborska w wierszu „Życie na 

poczekaniu”.

Książka jest po stronie być i dlatego czytanie, 

czynność nieoczywista, zbędna z perspektywy 

życiowych sukcesów, może być postrzegane przez 

młode pokolenie (i nie tylko!) jako snobizm, strata 

czasu, dziwactwo. Jesteśmy chciwi, zachłanni, nie-

nasyceni i jako społeczeństwo, i jako jednostki. Nie 

ma w naszym świecie miejsca na bezinteresowną 

lekturę, która pozwala całkowicie irracjonalnie 

włóczyć się po nieistniejących światach Tolkiena, 

wnikać w dylematy Wiedźmina, śledzić rozterki 

bohaterów powieści Onichimowskiej, Beręsewi-

cza, Bąkiewicz, Ryrych i Gortata, przeżywać pery-

petie nastoletnich bohaterów prozy Greena i Casty. 

Wszystko to wykracza poza sferę posiadania. Nic 

nie przyjdzie czytelnikom z tego, że poznają losy 

jakichś postaci, że poznają świat elfów lub dzieje 

2  Por. G. Marcel, Być i mieć, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1986.

Buby z powieści Barbary Kosmowskiej. Czytanie 

jest bezinteresowne.

Tymczasem przywołane już wyżej, powtarzane 

bezrefleksyjnie slogany „Czytaj, to będziesz mądry” 

albo „Czytaj, to będziesz dużo wiedział” są roz-

paczliwą próbą przekucia tego, co bezinteresowne 

– radości czytania – w to, co niesie jakiś „pożytek”. 

Pożytków z czytania nie ma. Pożytkiem jestem ja 

sam, moje życie, jakość mojego człowieczeństwa, 

moja wrażliwość, empatia, umiejętność rozumienia 

siebie, dociekliwość w stawianiu pytań.

Ale od tego nie przybędzie punktów w testach  

kompetencyjnych.

3. Nieczystość

Bardzo wielu dorosłych – rodziców, bibliotekarzy, 

nauczycieli – chciałoby uczynić z książki getto, 

w którym wszystkie problemy są uładzone. Filmy 

mogą być pełne przemocy i erotyzmu, gry kom-

puterowe pełne krwi, byle nie książka. Nie powinno 

się do niej wkraść żadne wulgarne słowo, żadne 

„gorszące sceny”. Owszem, wulgaryzmów pełno 

w życiu, szkole, domu, na ulicy, w kinie i telewizji, 

ale w książce powinien panować wzorowy porzą-

dek. Jeszcze jeden dowód na to, jak bardzo roz-

powszechniona jest postawa Dulskiej w naszych 

czasach.

Prowadzi to m.in. do wiecznie pojawiających 

się zarzutów w odniesieniu do baśni braci Grimm, 

jakoby były one zbyt okrutne. Ci sami rodzice, 

którzy takie zarzuty formułują, prowadzą swoje 

dzieci w Niedzielę Palmową do kościołów, gdzie 

mali chłopcy i dziewczynki mają okazję wysłuchać 

szczegółowego opisu kaźni, męki i śmierci krzy-

żowej nie jakiejś bajkowej Baby Jagi czy złej cza-

rownicy, nie kogoś przesiąkniętego do cna złem, 

podłego, podstępnego i zdradzieckiego, ale Tego, 

który był niewinny i o którym dzieci dowiadują się, 

że cierpiał naprawdę, i to cierpiał straszliwie. Dzieci 

mogą wpatrywać się w krzyże, w drogi krzyżowe, 

w wykrzywione bólem twarze męczenników, ale nie 

mogą posłuchać o tym, że zła czarownica musiała 

tańczyć na rozżarzonych węglach w żelaznych 

trzewiczkach, aż padła martwa. To nawet nie jedno 



Meritum  2 (41) 2016 Mazowiecki Kwartalnik Edukacyjny

Te
o

rie
 i b

ad
an

ia
5

Książkowy Wielki Post

zdanie, pół zdania – i już wywołuje tyle protestów, 

dyskusji i agresywnego jazgotu.

Na poziomie książek dla nastolatków sprawa 

jest znacznie bardziej poważna. Ileż było w Polsce 

nienawistnych ataków na „Harry’ego Pottera!”. Ileż 

swego czasu na „Kroniki Narni”, w których obu-

rzeni Brytyjczycy widzieli profanację Chrystusa! 

Ile zajadłych dyskusji w Stanach Zjednoczonych 

wywołanych „Mrocznymi materiami” Pullmana! 

Johnowi Greenowi dostało się za szerzenie por-

nografii wśród nastolatków („Szukając Alaski” było 

powodem rozprawy sądowej jak niegdyś „Pani 

Bovary” Flauberta – autorowi wytoczono proces 

za to, że demoralizuje społeczeństwo, pokazując 

niewierną żonę!). Kornelowi Makuszyńskiemu też 

się dostało w latach międzywojennych – za sze-

rzenie niewłaściwych wzorów osobowych, indy-

ferentyzm moralny i… satanizm („Przyjaciel weso-

łego diabła”!!!).

Lękamy się nieczystości. Seks w filmie, w sieci, 

w reklamach – owszem. Narkotyki w szkołach – 

trudno. Ale książki??? Ta postawa inkwizytora pro-

wadzi do eliminowania najbardziej wartościowych 

i inspirujących lektur. Bibliotekarze wielokrotnie 

opowiadają o rodzicach, którzy przychodzą do 

bibliotek i sami wybierają dla swych nastoletnich 

córek i synów książki w obawie, by nic „niewłaś-

ciwego” w rękach młodzi kwitnącej nie zagościło. 

Żadnych zbójeckich ksiąg, żadnych demoralizacji, 

żadnego zgorszenia w książkach, przez książki i za 

sprawą książek! Nierzadko sami nauczyciele i biblio-

tekarze ulegają presji rodziców, gotowych z jednym 

zbójeckim zdaniem znalezionym w wypożyczonej 

z biblioteki książce biec na skargę do nadzoru peda-

gogicznego, miejscowego proboszcza, a nawet – 

autentyczne!!! – kurii biskupiej3.

Chcielibyśmy dostosować bibliotekę do marzeń 

o uporządkowanym, pięknym życiu. Nie możemy 

zapanować nad chaosem świata, spróbujmy więc 

zaprowadzić choć w bibliotece taki ład, o którym 

marzymy. Szlachetne to intencje, ale, jak wiadomo, 

takimi piekło wybrukowano. Książka, by była czy-

tana przez kogokolwiek: dziecko, nastolatka, doro-

słego, starca, musi mówić prawdę o życiu, o ludzkiej 

3 Do Kurii Metropolitalnej w Krakowie wpłynął w 2014 r. donos,  
że w księgozbiorze bibliotecznym jednego z gimnazjów znajduje się 

„Harry Potter” J.K. Rowling.

kondycji, o świecie, w którym przyszło nam istnieć. 

Książka nie jest różdżką czarodziejską do zmieniania 

rzeczywistości. Jest lustrem, w którym każdy może 

zobaczyć siebie. Jak nie zobaczy – nie będzie w to 

lustro spoglądał. Rozbije je na kawałki i wyrzuci 

do śmietnika, prawdy szukać będzie poza książką: 

w filmie, Internecie, gdziekolwiek. Od ćwierćwiecza 

na czołowych miejscach rankingów czytelniczych 

prowadzonych wśród nastolatków w wieku gim-

nazjalnym znajduje się książka Christiane Felscheri-

now „My, dzieci z dworca ZOO”. Z jakichś powo-

dów kolejne pokolenie sięga po ten tytuł, z jakichś 

powodów czytają tę książkę setki tysięcy oczu, i to 

nieprzerwanie przez dwadzieścia pięć lat, czyli dzie-

sięć tysięcy dni! Jest coś w tej książce, czego przez 

kolejne lata młode pokolenia w książkach szukają! 

Co jest tym „czymś”? Kawał wydartej światu, boles-

nej i parzącej prawdy.

Lęk przed nieczystością książki jest skutkiem 

naszego lęku przed sobą i światem. Przed naszą nie-

czystością, przed złem, które czyha wszędzie. Ule-

ganie temu lękowi prowadzi do wyrzucenia książki 

poza horyzont zainteresowań młodego pokolenia.

4. Zazdrość

Z zazdrości wynika wiele nieporozumień. Chcie-

libyśmy, by książka królowała, a gdy nie króluje – 

obarczamy za to winą telewizję, komputery, Inter-

net, głupie czasy, importowane zachodnie wzory 

albo nihilizm nastolatków. Zazdrośnie strzeżemy 

naszego królestwa, królestwa książki, liter, słowa.

Zazdrość nie pozwala widzieć rzeczywisto-

ści w jasnych barwach. Proste prawdy wydają się 

zawiłymi matactwami. Telewizja może sprzyjać 

czytelnictwu, bo nie ma lepszej zachęty do lektury 

niż dobra, inspirująca adaptacja filmowa. Wiadomo 

o tym od dziesiątków lat. Od dziesiątków lat wia-

domo również, że umiarkowane oglądanie telewizji 

sprzyja rozwojowi zdolności niezbędnych w proce-

sie czytania. Internet pełni w promocji czytelnictwa 

ważną funkcję – są fanfiki, czaty literackie, strony 

miłośników książki na portalach społecznościo-

wych. Młody człowiek żyje w świecie multimediów 

– i ma to więcej dobrych niż złych stron. Książki 

dostępne w Internecie, na CD, w formie audio-

booków i e-booków rozwijają czytelnictwo. Książki 
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konwergencyjne i interaktywne aplikacje książkowe 

dają radość kontaktu z książką i prowadzą do roz-

woju postaw czytelniczych.

Tymczasem nasza zazdrość o sukcesy innych 

form przekazu, a także pewien lęk przed nimi pro-

wadzą do przeciwstawienia tradycyjnej książki 

rzeczywistości medialnej. Prowadzi to do najgor-

szych skutków: książka tradycyjna może młodemu 

pokoleniu kojarzyć się z nudą, wszystko, co niosą 

ze sobą nowe media – z dynamizmem, atrakcyj-

nością, „dzianiem się”, zaangażowaniem. I trudno 

się dziwić, że książka „nie kręci” młodych, którzy 

potrafią skupić uwagę na tekście przez zaledwie 

parę minut – mniej więcej tyle, ile trwa przeciętny 

filmik na YouTubie, a dodatkowo, jeśli korzystają ze 

stron internetowych operujących tekstem, bez-

ustannie odsyłani są ze strony na stronę, m.in. dzięki 

stosowaniu hashtagów.

Zmianie generacyjnej, a z taką niewątpliwie 

mamy do czynienia, musi odpowiadać zmiana 

postaci książki.

5. Nieumiarkowanie

Przytłacza nas zachłanne myślenie o liczebności. 

Żyjemy w świecie, w którym przypisujemy war-

tość temu, co liczne. Czytelnik, który wypożyczył 

więcej książek, jest lepszy od tego, który wypoży-

czył mniej. Biblioteka, która ma więcej woluminów, 

jest lepsza od tej, która tych woluminów ma mniej. 

Ale nie jest to prawda. Ilość nie przechodzi w jakość. 

Zapominamy o czytaniu niespiesznym, powolnym, 

o wnikaniu w głąb utworu, delektowaniu się lekturą. 

Zapominamy, że czytelnik, który staje przed ścianą 

książek, przypomina Małego Księcia (z opowieści 

Saint-Exupéry’ego), który znalazł się przed setką róż. 

Nadmiar szkodzi, niszczy czytelnictwo, zabija smak 

lektury. Nieumiarkowanie w gromadzeniu książek 

w bibliotekach wydaje się cnotą, jest w istocie prze-

ciwskuteczne, jest działaniem antyczytelniczym.

Zalewa nas tsunami książek w bibliotekach i księ-

garniach. To grzech zaniechania czytelniczych czy-

stek jest jednym z powodów nieczytania. Za dużo 

wszystkiego wszędzie, w efekcie powstaje gigan-

tyczna Wieża Bubel (określenie Tadeusza Różewi-

cza), kryjąca arcydzieła pod zwałami bylejakości. 

Biblioteki dziecięce i młodzieżowe nie mogą być 

przechowalniami książek nieczytanych. Martwe 

książki trzeba wycofywać – i doprowadzić do sytu-

acji, w której każdy czytelnik znajdzie w bibliotece 

szkolnej, publicznej czy domowej coś dla siebie i nic, 

co byłoby dla nikogo. Tytuły nieczytane mogą leżeć 

w piwnicach, na zapleczach, na strychach, jeśli 

nastolatek będzie chciał – niech tam buszuje, ale 

z własnej woli, nie z niewiedzy, braku doświadczenia 

i przypadku. Jeśli nie ma piwnic i strychów – książki 

trzeba usuwać, inaczej usuniemy, i to nieodwracal-

nie, z biblioteki czytelnika. Na zawsze. Zostaniemy 

dumni wśród tysięcy woluminów, zadowoleni, że 

ocaliliśmy ludzkie myśli przed unicestwieniem.

Ocalimy książkę, ale nie będzie już nikogo, kto 

by po nią przyszedł.

6. Gniew

Wszystko, czego skutkiem jest poczucie bezradno-

ści, wywołuje gniew. Ten gniew obraca się przeciw 

temu, co dla dynamicznego, żądnego wrażeń mło-

dego pokolenia jest świętością. Nasz gniew obraca 

się przeciwko książkom („Harry Potter”!), Interne-

towi, komputerom, telewizji, przeciwko modom 

czytelniczym („Zmierzch”!).

Spycha to nas – bibliotekarzy, nauczycieli, rodzi-

ców – na pozycje, które określić można już tylko 

jako okopy Świętej Trójcy. Kompromitujemy się, sta-

jemy się niewiarygodni, nasze nawyki, wśród nich 

czytanie, okazują się staroświeckie i nieprzystające 

do nowych czasów. Nie umiemy nawiązać kontaktu 

z młodym pokoleniem, które na dodatek przewyższa 

nas biegłością w korzystaniu z nowych mediów. To 

my za młodymi staramy się nadążyć, za ich kompe-

tencjami, modą, radością życia, beztroską. W zamian 

chcemy, żeby oni podążali za naszymi książkami. 

Ale oni właśnie tego manifestacyjnie nie chcą.

W konsekwencji sam widok zakapturzonego 

nastolatka wywołuje rozdrażnienie, sama obecność 

w bibliotece dziewczyny, która nosi prowokacyjne 

ubranie i zachowuje się swobodnie, wywołuje nasz 

gniew. Zapominamy, że z buntu niegdysiejszych 

hippisów, z szumnej i prowokacyjnej ideologii dzieci 

kwiatów pozostało tylko wspomnienie – ci, którzy 

wywoływali szok w latach 60. ubiegłego wieku, 
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pozakładali rodziny, stali się przykładnymi rodzicami 

i dziadkami. Bunt i prowokacja są przypisane do 

postaw pokoleniowych, a gniew – do bezradności 

tych, którzy nie mogą tego zrozumieć.

7. Lenistwo

Narzekamy na upadek czytelnictwa, zamiast cie-

szyć się, że w tym zwariowanym, pełnym niespo-

dzianek świecie, który przenicował nasze ideały tak 

samo, jak czyniły to poprzednie stulecia z ideałami 

naszych poprzedników, że w tym świecie i w tym 

czasie – oni, ci młodzi, jeszcze czytają! Uprawiamy 

propagandę klęski, łamiemy ręce, zapominając, że 

wpajamy w ten sposób młodym ludziom przeko-

nanie, że tylko wtedy będą nowocześni, gdy będą 

zachowywać się jak nowoczesne społeczeństwo, 

szukające tanich, ogłupiających rozrywek, zoriento-

wane na sukces i promujące postawy niedojrzałości.

Narzekania na upadek czytelnictwa nastolat-

ków to największy absurd, na jaki stać czytającą 

większość.

Dlaczego więc narzekamy? Bo ten, kto narzeka, 

sam siebie sytuuje „ponad”, „wyżej”, jest z nieco 

innego świata, stać go na dystans i ocenę. To 

pozwala na dobre samopoczucie: czujemy się 

elitą, klerkami broniącymi najważniejszych warto-

ści w czasie potopu. My, szlachetni, dumni, niemal 

święci w swoim narzekaniu.

I w ten sposób nie musimy już nic robić. Nic od 

siebie wymagać. Narzekanie wypełnia naszą aktyw-

ność i sytuuje nas po właściwej stronie mocy.

Teraz możemy pogrążyć się w błogiej bezrad-

ności. Możemy nic w sobie nie zmieniać. Możemy 

twierdzić, że ci, co nie czytają, nie mają wiedzy, 

którą myśmy posiedli. Możemy przygotowywać 

młodych do czekającego ich wyścigu szczurów. 

Możemy eliminować z księgozbiorów księgi zbóje-

ckie, w których roi się od zgnilizny. Możemy głosić 

z oburzeniem, że Internet jest wrogiem książki. 

Możemy być dumni z tysięcy woluminów, przed 

którymi staje onieśmielony czytelnik. Możemy trwać 

w słusznym gniewie.

Możemy z czystym sumieniem nic nie robić.

Pokuta

„Czy mam odwagę poruszyć wszechświat?” W to 

pytanie zapisane na plakacie zawieszonym w szkol-

nej szafce wpatrywał się codziennie Jerry Renault, 

uczeń szkoły średniej w Nowej Anglii, bohater zna-

komitej, słynnej, czytanej i dyskutowanej po obu 

stronach Atlantyku, w Polsce właściwie niezauwa-

żonej powieści Roberta Cormiera „Czekoladowa 

wojna”. Jerry wiedział, że aby zmienić świat, trzeba 

zacząć od siebie.

Jak zacząć od siebie? Najpierw sami powinni-

śmy być ludźmi księgi. Nie takimi, którzy o księ-

gach gadają, tylko takimi, którzy nimi żyją, i to żyją 

prawdziwie. Żyją nie ilością, bo ta nie ma znaczenia, 

ale głębią czytania. Wówczas będzie nam łatwiej 

pomóc młodym ludziom przeżyć kilka prostych 

prawd, tak prostych, że aż trudno je sformuło-

wać bez lęku o stoczenie się w banał. Choćby 

taka prawda, pierwsza z brzegu: wtedy będziesz 

w pełni człowiekiem, gdy będziesz potrafił znaj-

dować siebie. Ludzie gubią się, gonią za wiatrem, 

robią mnóstwo różnych głupstw, bo nie umieją 

wyjść sami sobie naprzeciw, rozmijają się ze swoim 

głęboko ukrytym Ja. Można spotkać siebie na spa-

cerze, w górskiej ciszy, w książce, gdziekolwiek, 

tylko trzeba chcieć. Gdy pewnego dnia, wędru-

jąc po kartkach, znajdziesz w książce siebie, swój 

świat, swój ból, swoje łzy, swoją samotność, swoją 

radość, swoje olśnienie i swój śmiech – nie prze-

staniesz czytać.
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