Ksigzkowy Wielki Post

Nic nie wskazuje na to, ze antyksigzkowe trendy
zaczynajg stabnac, przeciwnie: niechec do ksigzek
deklaruje przerazajgco duza, wzrastajgca od wielu
lat grupa nastolatkow. Nie potrafimy wysnuc wnio-
skow z tej sytuacji, a to doprowadzi do nieodwra-
calnej zapasci czytelniczej. Skutki beda trudne do
przewidzenia. Gdy kultura czytelnicza siegnie dna,
przyjdzie czas na otrzezwienie i gteboka autore-
fleksje. Czy musimy skaza¢ na zatracenie kilka
kolejnych pokolen czytelnikow, by zmieni¢ nasze
postawy wobec ich nieczytania? llu jeszcze niedo-
sztych czytelnikdw musi zaptaci¢ haracz za nasze
btedy i zaniechania?

Za dokonujaca sie nieprzerwanie erozje postaw
czytelniczych mtodego pokolenia, widoczng
w badaniach prowadzonych przez Biblioteke Naro-
dowa, jak i w codziennych obserwacjach rzeczywi-
stosci szkolnej i bibliotecznej, odpowiada pokolenie
ludzi dorostych. Wine szczegolng ponoszg srodo-
wiska profesjonalistow: nauczyciele, bibliotekarze,
wychowawcy i animatorzy kultury, wydawcy, ksiega-
rze, krytycy literaccy, badacze literatury (zeby nie byto
watpliwosci, pisze bom smutny i sam peten winy).

Przypomnijmy sobie te sSrodowiskowe grzechy.
Grzechy bibliotekarzy, ktérzy nie zawsze potra-
fig oddziela¢ ziarna od plew, nauczycieli, ktorzy
katujg dzieci wypracowaniami w stylu ,Dlaczego
lubie czytac ksigzki?’, rodzicow, ktorzy lekajg sie
ksigg zbdjeckich, ksiegarzy, ktorzy nie wiedzg, co
majg na ksiegarskich potkach, wydawcow... Z tego
rachunku sumienia co$ dobrego moze wyniknac.

Prof. Grzegorz LESZCZYNSKI

1. Pycha

Pycha jest zrodtem wszystkich innych grzechow.
Dorosli sg przekonani, ze to oni wiedzg najlepiej,
po co czytac, jak, co, kiedy i w jaki sposob, jakie sg

.pozytki” z czytania. To dorosli, przekonani o stusz-

nosci swojej misji ksigzkowego apostolstwa, zaprza-
tajg sobie gtowy, w jaki sposob mtode pokolenie do
czytania zachecic, jak przekonac, ze czyta¢ warto.

Dobrymi checiami jest piekto wybrukowane.
Jesli zachecamy, to dowodzimy, ze mamy racje,
ze my jestesmy madrzy, my wiemy, a oni majg nam,
dorostym, na stowo uwierzyc i wcieli¢ w zycie nasze
przestrogi i zalecenia. Jesli przekonujemy, to sta-
jemy w pozycji medrcow, a czasy nie sprzyjajg kre-
owaniu kogokolwiek na medrca — ani rodzica, ani
nauczyciela, ani bibliotekarza. Moze lepiej w ogole
nie zachecac, nie radzi¢, nie podpowiadac? Nie na
wszystkie pytania znamy odpowiedz. Czy warto
zy¢? Po co byc¢ dobrym? Czym jest prawda? Nie
wiemy, nie pleciemy na ten temat bez opamieta-
nia. Z czytaniem jest tak samo. Czytanie to sprawa
wewnetrzna, niekiedy intymna, wkraczanie w te
sfery bywa niezreczne.

Sami zresztg nie wiemy, jakie sg pozytki z czy-
tania. Czytanie wymaga wysitku, czasu, czytelnik
musi co$ miec¢ z tego. Wiec po co czytac? Dajemy
odpowiedzi, w ktdre sami nie wierzymy — my,
dorosli, ktorzy posiedlismy wiedze i madrosc¢, my,
ktorzy sami czytamy. ,Czytaj, to bedziesz duzo



wiedziat” — bzdura catkowita i bezapelacyjna. Jesli
ktos chce wiedziec¢, ktory z pisarzy zmart — Roze-
wicz, Nowakowski czy moze Konwicki, nie siegnie
po zadng encyklopedie, bo we wszystkich ency-
klopediach wszyscy trzej zyjg i majg sie znakomi-
cie. Musi siegnac do Internetu, zajrzec do jakiejkol-
wiek wyszukiwarki — i problem rozwigzany. Nie jest
prawdg, ze wiedza dostepna w sieci jest niepewna
i niesprawdzalna: prowadzone przed kilkunastu laty
badania Brytyjczykéw dowiodty, ze w drukowanej
wersji stynnej encyklopedii Britannica jest wiecej
btedow niz w Wikipedii, weryfikowanej na bie-
z3co przez internautow. Zreszty, kto szuka prawdy
o bitwie pod Grunwaldem w ,Krzyzakach” Sienkie-
wicza, prawdy o obronie Jasnej Gory w ,Potopie”,
a prawdy o drugiej wojnie swiatowej w ,Czterech
pancernych” Przymanowskiego? — powiesci napi-
sanej na zlecenie KC PZPR, zresztg nie jedynej tego
rodzaju. Ksigzki mamig, autorzy — mowigc oglednie
— mijaja sie z prawda, naginaja jg do wtasnych prze-
konan i ideologicznych czy etycznych pryncypiow.
Pisarze robig z czytelnikami, co chcg, wodzg ich na
pokuszenie potprawd i zmyslen.

.Czytaj, to bedziesz madry”. Kolejny slogan,
Z uporem powtarzany przez nas, dorostych, im,
mtodym, ktorzy - jak to mtodzi — nie zawsze
sktonni sg nam wierzyc. Jest bardzo wielu madrych
ludzi, ktorzy ksigzek nie czytajg, a moze nawet
nigdy nie czytali, bo byli analfabetami, np. Michat
Drzymata. Jest wielu takich, ktorzy czytajg wiele
ksigzek, a nie mozna powiedzie¢, by byli madrzy.
Czym bowiem jest madrosc? Ta madrosc, o ktorej
biblijny autor mowi: Mgdrosc¢ wota na ulicach, na
placach gtos swoj podnosi; nawotuje na drogach
zgietkliwych, w bramach miejskich przemawia:
Dokgdze gtupcy majg kochac gtupote, szydercy
mitowac szyderstwo, a nierozumni pogardzac
naukg? Powrdccie do moich upomnien, udziele
wam ducha mojego, naucze was moich zalecen?.
Jesli mamy na mysli tzw. madrosc¢ zyciowa, nie
mozna nauczyc sie jej z ksigzek. Pogardliwy termin
.wiedza ksigzkowa" jednoznacznie na to wskazuje,
ze kto ,siedzi w ksigzkach”, a w pogardzie ma zycie,
nie jest madrym cztowiekiem. Czytanie ogtupia!
Tak, czytanie potrafi ogtupia¢, zamykac na Mickie-
wiczowskie ,prawdy zywe”, odrywac od swiata.
W 1904 roku Stanistaw Karpowicz przestrzegat

L Biblia Tysigclecia, Ksiega Przystow 1,20.

mtodziez przed nadmiernym czytaniem. Widok
czytajgcych kobiet jeszcze w XIX wieku wywotywat
mieszane, niekiedy wrecz negatywne konotacje —
wystarczy przypomniec¢ Emilie Korczynska z ,Nad
Niemnem" Orzeszkowe;j.

Sami czytamy z innych powodow niz te, ktore
podajemy za prawde mtodemu pokoleniu. Nie
czytamy, by by¢ madrymi lub miec¢ wiedze, nie
czytamy, by wzbogacac stownictwo (chyba ze
ksigzki obcojezyczne) lub rozwija¢ wyobraznie.
Czytamy dla radosci czytania. Czym jest ta radosc?
Czasem przyjemnoscia, czasem oddawaniem sie
utudzie, czasem relaksem, czasem obcowaniem
z madroscig, czasem zblizaniem sie do tego, co dla
nas wazne, czasem wzruszeniem, czasem smie-
chem... Rados¢ bywa zawsze emocjg — to dlatego
setki tysiecy czytelnikow, zwtaszcza czytelniczek,
z zamitowaniem wracaty do lektury ,Tredowatej”
Mniszkdwny, do lektury ,Romea i Julii* Szekspira czy

.Balladyny” Stowackiego — z petng swiadomoscia,

ze historie w nich przedstawione nie konczyty sie
happy endem, bohaterowie zyli krotko i nieszcze-
Sliwie. Bo i takie sg nasze potrzeby czytelnicze:
zeby przezy¢ wzruszenie, btgdzi¢ po sciezkach leku,
grozy, czarow, marzen, pragnien i nadziei — takze
tych najbardziej wtasnych, bo nigdy niespetnionych.

Ale gdy tylko wchodzimy w role dorostych
posrednikéw, nauczycieli, medrcow, doradcow
i fachowcow, napetnia nas pycha dorostosci
i nieodparta potrzeba wszechwiedzy. Mowimy im:
czytaj, to bedziesz madry, czytaj, to nie bedziesz
robit btedow ortograficznych, czytaj, to rozwiniesz
wyobraznie i wzbogacisz stownictwo — a sami
poptakujemy nad losem Stefci Rudeckiej albo
Julii Capuleti, pogragzamy sie w smutku ,Epilogu
burzy” Herberta lub oddajemy wyrafinowanemu
komizmowi ,Przygod dobrego wojaka Szwejka”
Jaroslava Haska.

Roald Dahl powiedziat kiedys, ze ksigzka, ktoéra
podoba sie dorostym, jest najgorsza ksigzkg dziecin-
stwa. llez w tym prawdy! Bo chcielibysmy w swojej
dorostej pyszatkowatosciim, mtodym dawac ksigzki
dla wiedzy i madrosci, dla stownictwa i ortografii.
A sami? Po co czytamy?



Umberto Eco daje takg odpowiedzZ: Kto czyta
ksigzki, zyje podwajnie. Czyli jest dwakro¢ czto-
wiekiem. | nie ma z tego nic procz wtasnego bycia,
wtasnego cztowieczenstwa, zadnej wiedzy, zad-
nego stownictwa. Ma tylko to, co ludzie renesansu
okreslali pieknym i tajemniczym stowem humanitas.

2. Chciwosé

Kultura naszych czasow zorientowana jest na mieg,
nie na byé2. Mtode pokolenie ksztattowane jest na
nieposkromionych w swych dgzeniach posiadaczy.
Ma mieé¢ kompetencje, pozwalajgce rozwigzywac
roznego rodzaju testy, mie¢ sukcesy, mie¢ wiedze,
zdolnosci, znajomosc¢ jezykow obcych, dyplomy,
doswiadczenia, osiggniecia, wszystko, co wywotuje
dume szkoty, rodziny, srodowiska, co jest legity-
macja do dalszych sukcesow, dalszych osiggniec,
dalszych dyplomow, co pozwoli dosta¢ sie do
lepszego gimnazjum, lepszego liceum, lepiej zdac
mature i pojs¢ na lesze studia na lepszg uczelnie...
Ta wieczna gonitwa za mieé nie pozwala na spo-
kojne, powolne dojrzewanie, wzrastanie w madro-
$ci, rozwijanie zainteresowan, ksztattowanie siebie,
rzezbienie swego wnetrza.

charakter jak ptaszcz w biegu dopinany —
oto zatosne skutki tej nagtosci

— pisata Wistawa Szymborska w wierszu ,Zycie na
poczekaniu”.

Ksigzka jest po stronie by¢ i dlatego czytanie,
czynnosc¢ nieoczywista, zbedna z perspektywy
zyciowych sukcesow, moze byc¢ postrzegane przez
mtode pokolenie (i nie tylko!) jako snobizm, strata
czasu, dziwactwo. JestesSmy chciwi, zachtanni, nie-
nasyceni i jako spoteczenstwo, i jako jednostki. Nie
ma w naszym swiecie miejsca na bezinteresowng
lekture, ktora pozwala catkowicie irracjonalnie
wtoczyC sie po nieistniejgcych swiatach Tolkiena,
whnika¢ w dylematy WiedZzmina, sSledzi¢ rozterki
bohaterow powiesci Onichimowskiej, Beresewi-
cza, Bakiewicz, Ryrych i Gortata, przezywac pery-
petie nastoletnich bohaterow prozy Greena i Casty.
Wszystko to wykracza poza sfere posiadania. Nic
nie przyjdzie czytelnikom z tego, ze poznajg losy
jakichs postaci, ze poznajg swiat elfow lub dzieje

2 Por. G. Marcel, By¢ i mie¢, przet. P. Lubicz, Warszawa 1986.

Buby z powiesci Barbary Kosmowskiej. Czytanie
jest bezinteresowne.

Tymczasem przywotane juz wyzej, powtarzane
bezrefleksyjnie slogany ,Czytaj, to bedziesz madry”
albo ,Czytaj, to bedziesz duzo wiedziat” sg roz-
paczliwg probg przekucia tego, co bezinteresowne

— radosci czytania — w to, co niesie jakis ,pozytek”.
Pozytkow z czytania nie ma. Pozytkiem jestem ja
sam, moje zycie, jakos¢ mojego cztowieczenstwa,
moja wrazliwos¢, empatia, umiejetnosc rozumienia
siebie, dociekliwos¢ w stawianiu pytan.

Ale od tego nie przybedzie punktow w testach
kompetencyjnych.

3. Nieczystosé

Bardzo wielu dorostych — rodzicow, bibliotekarzy,
nauczycieli — chciatoby uczyni¢ z ksigzki getto,
w ktorym wszystkie problemy sg utadzone. Filmy
mogg by¢ petne przemocy i erotyzmu, gry kom-
puterowe petne krwi, byle nie ksigzka. Nie powinno
sie do niej wkras¢ zadne wulgarne stowo, zadne
.gorszace sceny’. Owszem, wulgaryzmow petno
w zyciu, szkole, domu, na ulicy, w kinie i telewizji,
ale w ksigzce powinien panowa¢ wzorowy porzg-
dek. Jeszcze jeden dowdd na to, jak bardzo roz-
powszechniona jest postawa Dulskiej w naszych
czasach.

Prowadzi to m.in. do wiecznie pojawiajgcych
sie zarzutow w odniesieniu do basni braci Grimm,
jakoby byty one zbyt okrutne. Ci sami rodzice,
ktorzy takie zarzuty formutujg, prowadzg swoje
dzieci w Niedziele Palmowg do kosciotow, gdzie
mali chtopcy i dziewczynki majg okazje wystuchac
szczegotowego opisu kazni, meki i smierci krzy-
zowej nie jakiejs bajkowej Baby Jagi czy ztej cza-
rownicy, nie kogos przesigknietego do cna ztem,
podtego, podstepnego i zdradzieckiego, ale Tego,
ktory byt niewinny i o ktorym dzieci dowiaduja sie,
ze cierpiat naprawde, i to cierpiat straszliwie. Dzieci
moga wpatrywac sie w krzyze, w drogi krzyzowe,
w wykrzywione bolem twarze meczennikow, ale nie
mogg postuchac o tym, ze zta czarownica musiata
taniczy¢ na rozzarzonych weglach w zelaznych
trzewiczkach, az padta martwa. To nawet nie jedno



zdanie, pot zdania — i juz wywotuje tyle protestow,
dyskusji i agresywnego jazgotu.

Na poziomie ksigzek dla nastolatkow sprawa
jest znacznie bardziej powazna. llez byto w Polsce
nienawistnych atakow na ,Harry'ego Potteral”. llez
swego czasu na ,Kroniki Narni”, w ktorych obu-
rzeni Brytyjczycy widzieli profanacje Chrystusa!
Ile zajadtych dyskusji w Stanach Zjednoczonych
wywotanych ,Mrocznymi materiami” Pullmana!
Johnowi Greenowi dostato sie za szerzenie por-
nografii wsrdd nastolatkow (,Szukajac Alaski” byto
powodem rozprawy sgdowej jak niegdy$ ,Pani
Bovary” Flauberta — autorowi wytoczono proces
za to, ze demoralizuje spoteczenstwo, pokazujac
niewierng zone!). Kornelowi Makuszynskiemu tez
sie dostato w latach miedzywojennych — za sze-
rzenie niewtasciwych wzorow osobowych, indy-
ferentyzm moralny i... satanizm (,Przyjaciel weso-
tego diabta"!ll).

Lekamy sie nieczystosci. Seks w filmie, w sieci,
w reklamach — owszem. Narkotyki w szkotach —
trudno. Ale ksigzki??? Ta postawa inkwizytora pro-
wadzi do eliminowania najbardziej wartosciowych
i inspirujgcych lektur. Bibliotekarze wielokrotnie
opowiadajg o rodzicach, ktorzy przychodzg do
bibliotek i sami wybierajg dla swych nastoletnich
corek i synow ksigzki w obawie, by nic ,niewtas-
ciwego” w rekach mtodzi kwitngcej nie zagoscito.
Zadnych zbdjeckich ksigg, zadnych demoralizacji,
zadnego zgorszenia w ksigzkach, przez ksigzki i za
sprawa ksigzek! Nierzadko sami nauczyciele i biblio-
tekarze ulegajg presji rodzicow, gotowych z jednym
zbojeckim zdaniem znalezionym w wypozyczonej
z biblioteki ksigzce biec na skarge do nadzoru peda-
gogicznego, miejscowego proboszcza, a nawet —
autentycznelll — kurii biskupiej®.

Chcielibysmy dostosowac biblioteke do marzen
o uporzgdkowanym, pieknym zyciu. Nie mozemy
zapanowac nad chaosem $wiata, sprobujmy wiec
zaprowadzi¢ choc¢ w bibliotece taki tad, o ktorym
marzymy. Szlachetne to intencje, ale, jak wiadomo,
takimi piekto wybrukowano. Ksigzka, by byta czy-
tana przez kogokolwiek: dziecko, nastolatka, doro-
stego, starca, musi mowic prawde o zyciu, o ludzkiegj

5 Do Kurii Metropolitalnej w Krakowie wptynat w 2014 r. donos,
ze w ksiegozbiorze bibliotecznym jednego z gimnazjow znajduje sie
,Harry Potter” J.K. Rowling.

kondycji, o Swiecie, w ktorym przyszto nam istniec.
Ksigzka nie jest rozdzkg czarodziejskg do zmieniania
rzeczywistosci. Jest lustrem, w ktorym kazdy moze
zobaczy¢ siebie. Jak nie zobaczy — nie bedzie w to
lustro spogladat. Rozbije je na kawatki i wyrzuci
do Smietnika, prawdy szukac bedzie poza ksigzka:
w filmie, Internecie, gdziekolwiek. Od ¢wiercwiecza
na czotowych miejscach rankingow czytelniczych
prowadzonych wsrdd nastolatkow w wieku gim-
nazjalnym znajduje sie ksigzka Christiane Felscheri-
now ,My, dzieci z dworca ZOQO". Z jakichs powo-
dow kolejne pokolenie siega po ten tytut, z jakichs
powodow czytajg te ksigzke setki tysiecy oczu, i to
nieprzerwanie przez dwadziescia piec lat, czyli dzie-
siec tysiecy dni! Jest cos w tej ksigzce, czego przez
kolejne lata mtode pokolenia w ksigzkach szukajg!
Cojest tym ,czyms™? Kawat wydartej Swiatu, boles-
nej i parzacej prawdy.

Lek przed nieczystoscig ksigzki jest skutkiem
naszego leku przed sobg i swiatem. Przed nasza nie-
czystoscia, przed ztem, ktére czyha wszedzie. Ule-
ganie temu lekowi prowadzi do wyrzucenia ksigzki
poza horyzont zainteresowan mtodego pokolenia.

4., Zazdrosc

Z zazdrosci wynika wiele nieporozumien. Chcie-
libySmy, by ksigzka krolowata, a gdy nie kroluje —
obarczamy za to wing telewizje, komputery, Inter-
net, gtupie czasy, importowane zachodnie wzory
albo nihilizm nastolatkow. Zazdrosnie strzezemy
naszego krolestwa, krolestwa ksigzki, liter, stowa.

Zazdros¢ nie pozwala widziec¢ rzeczywisto-
sci w jasnych barwach. Proste prawdy wydajg sie
zawitymi matactwami. Telewizja moze sprzyjac
czytelnictwu, bo nie ma lepszej zachety do lektury
niz dobra, inspirujgca adaptacja filmowa. Wiadomo
o tym od dziesigtkow lat. Od dziesigtkow lat wia-
domo rowniez, ze umiarkowane ogladanie telewiz;ji
sprzyja rozwojowi zdolnosci niezbednych w proce-
sie czytania. Internet petni w promocji czytelnictwa
wazng funkcje — sg fanfiki, czaty literackie, strony
mitosnikow ksigzki na portalach spotecznoscio-
wych. Mtody cztowiek zyje w swiecie multimediow

— i ma to wiecej dobrych niz ztych stron. Ksigzki
dostepne w Internecie, na CD, w formie audio-
bookdw i e-bookdw rozwijajg czytelnictwo. Ksigzki



konwergencyjne i interaktywne aplikacje ksigzkowe
dajg radosc¢ kontaktu z ksigzka i prowadzg do roz-
woju postaw czytelniczych.

Tymczasem nasza zazdros¢ o sukcesy innych
form przekazu, a takze pewien lek przed nimi pro-
wadzg do przeciwstawienia tradycyjnej ksigzki
rzeczywistosci medialnej. Prowadzi to do najgor-
szych skutkow: ksigzka tradycyjna moze mtodemu
pokoleniu kojarzy¢ sie z nuda, wszystko, co niosa
ze sobg nowe media — z dynamizmem, atrakcyj-
noscia, ,dzianiem sie”, zaangazowaniem. | trudno
sie dziwi¢, ze ksigzka ,nie kreci” mtodych, ktorzy
potrafig skupi¢ uwage na tekscie przez zaledwie
pare minut — mniej wiecej tyle, ile trwa przecietny
filmik na YouTubie, a dodatkowo, jesli korzystajg ze
stron internetowych operujgcych tekstem, bez-
ustannie odsytani sg ze strony na strone, m.in. dzieki
stosowaniu hashtagow.

Zmianie generacyjnej, a z taka niewatpliwie
mamy do czynienia, musi odpowiadac¢ zmiana
postaci ksigzki.

5. Nieumiarkowanie

Przyttacza nas zachtanne myslenie o liczebnosci.
Zyjemy w $wiecie, w ktérym przypisujemy war-
tos¢ temu, co liczne. Czytelnik, ktéry wypozyczyt
wiecej ksigzek, jest lepszy od tego, ktory wypozy-
czyt mniej. Biblioteka, ktéra ma wiecej woluminow,
jest lepsza od tej, ktora tych wolumindw ma mniej.
Ale nie jest to prawda. Ilos¢ nie przechodzi w jakosc.
Zapominamy o czytaniu niespiesznym, powolnym,
o wnikaniu w gtagb utworu, delektowaniu sie lektura.
Zapominamy, ze czytelnik, ktory staje przed sciang
ksigzek, przypomina Matego Ksiecia (z opowiesci
Saint-Exupéry’ego), ktéry znalazt sie przed setkg roz.
Nadmiar szkodzi, niszczy czytelnictwo, zabija smak
lektury. Nieumiarkowanie w gromadzeniu ksigzek
w bibliotekach wydaje sie cnotg, jest wistocie prze-
ciwskuteczne, jest dziataniem antyczytelniczym.

Zalewa nas tsunami ksigzek w bibliotekach i ksie-
garniach. To grzech zaniechania czytelniczych czy-
stek jest jednym z powoddw nieczytania. Za duzo
wszystkiego wszedzie, w efekcie powstaje gigan-
tyczna Wieza Bubel (okreslenie Tadeusza Rozewi-
cza), kryjgca arcydzieta pod zwatami bylejakosci.

Biblioteki dzieciece i mtodziezowe nie mogg byc
przechowalniami ksigzek nieczytanych. Martwe
ksigzki trzeba wycofywac — i doprowadzic¢ do sytu-
acji, w ktorej kazdy czytelnik znajdzie w bibliotece
szkolnej, publicznej czy domowej cos dla siebie i nic,
co bytoby dla nikogo. Tytuty nieczytane moga leze¢
w piwnicach, na zapleczach, na strychach, jesli
nastolatek bedzie chciat — niech tam buszuje, ale
z wtasnej woli, nie z niewiedzy, braku doswiadczenia
i przypadku. Jesli nie ma piwnic i strychow — ksigzki
trzeba usuwac, inaczej usuniemy, i to nieodwracal-
nie, z biblioteki czytelnika. Na zawsze. Zostaniemy
dumni wsrod tysiecy woluminow, zadowoleni, ze
ocalilismy ludzkie mysli przed unicestwieniem.

Ocalimy ksigzke, ale nie bedzie juz nikogo, kto
by po nig przyszedt.

6. Gniew

Wszystko, czego skutkiem jest poczucie bezradno-
sci, wywotuje gniew. Ten gniew obraca sie przeciw
temu, co dla dynamicznego, zgdnego wrazen mto-
dego pokolenia jest swietoscig. Nasz gniew obraca
sie przeciwko ksigzkom (,Harry Potter”l), Interne-
towi, komputerom, telewizji, przeciwko modom
czytelniczym (,Zmierzch™).

Spycha to nas — bibliotekarzy, nauczycieli, rodzi-
cOw — na pozycje, ktore okreslic mozna juz tylko
jako okopy Swietej Tréjcy. Kompromitujemy sie, sta-
jemy sie niewiarygodni, nasze nawyki, wsrdd nich
czytanie, okazuja sie staroswieckie i nieprzystajgce
do nowych czasow. Nie umiemy nawigzac kontaktu
z mtodym pokoleniem, ktore na dodatek przewyzsza
nas biegtoscig w korzystaniu z nowych mediow. To
my za mtodymi staramy sie nadazy¢, za ich kompe-
tencjami, modg, radoscig zycia, beztroskg. W zamian
chcemy, zeby oni podazali za naszymi ksigzkami.
Ale oni wtasnie tego manifestacyjnie nie chca.

W konsekwencji sam widok zakapturzonego
nastolatka wywotuje rozdraznienie, sama obecnosc
w bibliotece dziewczyny, ktora nosi prowokacyjne
ubranie i zachowuje sie swobodnie, wywotuje nasz
gniew. Zapominamy, ze z buntu niegdysiejszych
hippisow, z szumnej i prowokacyjnej ideologii dzieci
kwiatow pozostato tylko wspomnienie — ci, ktorzy
wywotywali szok w latach 60. ubiegtego wieku,



pozaktadali rodziny, stali sie przyktadnymi rodzicami
i dziadkami. Bunt i prowokacja sg przypisane do
postaw pokoleniowych, a gniew — do bezradnosci
tych, ktdrzy nie moga tego zrozumiec.

7. Lenistwo

Narzekamy na upadek czytelnictwa, zamiast cie-
szyc sie, ze w tym zwariowanym, petnym niespo-
dzianek $wiecie, ktory przenicowat nasze ideaty tak
samo, jak czynity to poprzednie stulecia z ideatami
naszych poprzednikow, ze w tym swiecie i w tym
czasie — oni, ci mtodzi, jeszcze czytajg! Uprawiamy
propagande kleski, tamiemy rece, zapominajac, ze
wpajamy w ten sposob mtodym ludziom przeko-
nanie, ze tylko wtedy bedg nowoczesni, gdy beda
zachowywac sie jak nowoczesne spoteczenstwo,
szukajgce tanich, ogtupiajgcych rozrywek, zoriento-
wane na sukces i promujgce postawy niedojrzatosci.

Narzekania na upadek czytelnictwa nastolat-
kéw to najwiekszy absurd, na jaki sta¢ czytajgca
wiekszosc.

Dlaczego wiec narzekamy? Bo ten, kto narzeka,
sam siebie sytuuje ,ponad”, ,wyzej", jest z nieco
innego swiata, sta¢ go na dystans i ocene. To
pozwala na dobre samopoczucie: czujemy sie
elitg, klerkami bronigcymi najwazniejszych warto-
Sci w czasie potopu. My, szlachetni, dumni, niemal
sSwieci w swoim narzekaniu.

| w ten sposob nie musimy juz nic robic. Nic od
siebie wymagac. Narzekanie wypetnia naszg aktyw-
nosc i sytuuje nas po wtasciwej stronie mocy.

Teraz mozemy pograzyc sie w btogiej bezrad-
nosci. Mozemy nic w sobie nie zmienia¢. Mozemy
twierdzic, ze ci, co nie czytaja, nie majg wiedzy,
ktorg mysmy posiedli. Mozemy przygotowywac
mtodych do czekajgcego ich wyscigu szczurow.
Mozemy eliminowac z ksiegozbiorow ksiegi zboje-
ckie, w ktorych roi sie od zgnilizny. Mozemy gtosic
z oburzeniem, ze Internet jest wrogiem ksigzki.
Mozemy by¢ dumni z tysiecy wolumindw, przed
ktorymi staje oniesmielony czytelnik. Mozemy trwac
w stusznym gniewie.

Mozemy z czystym sumieniem nic nie robic.

Pokuta

,Czy mam odwage poruszy¢ wszechswiat?” W to

pytanie zapisane na plakacie zawieszonym w szkol-
nej szafce wpatrywat sie codziennie Jerry Renault,
uczen szkoty sredniej w Nowej Anglii, bohater zna-
komitej, stynnej, czytanej i dyskutowanej po obu
stronach Atlantyku, w Polsce wtasciwie niezauwa-
zonej powiesci Roberta Cormiera ,Czekoladowa
wojna”. Jerry wiedziat, ze aby zmienic swiat, trzeba
zaczac od siebie.

Jak zaczac¢ od siebie? Najpierw sami powinni-
smy byc¢ ludzmi ksiegi. Nie takimi, ktorzy o ksie-
gach gadaja, tylko takimi, ktorzy nimi zyja, i to zyja
prawdziwie. Zyjg nie ilocia, bo ta nie ma znaczenia,
ale gtebig czytania. Wowczas bedzie nam tatwiej
pomoc mtodym ludziom przezy¢ kilka prostych
prawd, tak prostych, ze az trudno je sformuto-
wac bez leku o stoczenie sie w banat. Chocby
taka prawda, pierwsza z brzegu: wtedy bedziesz
w petni cztowiekiem, gdy bedziesz potrafit znaj-
dowac siebie. Ludzie gubig sie, gonig za wiatrem,
robig mnostwo réznych gtupstw, bo nie umieja
wyjs¢ sami sobie naprzeciw, rozmijajg sie ze swoim
gteboko ukrytym Ja. Mozna spotkac siebie na spa-
cerze, w gorskiej ciszy, w ksigzce, gdziekolwiek,
tylko trzeba chcie¢. Gdy pewnego dnia, wedru-
jac po kartkach, znajdziesz w ksigzce siebie, swoj
Swiat, swoj bodl, swoje tzy, swojg samotnosc, swoja
rados¢, swoje olsnienie i swoj sSmiech — nie prze-
staniesz czytac.
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